體壇周報全媒體記者 鄭楠

白天錄了一期讓人回憶籃球初心的電臺節目，當時還不知道晚上發生的事情能讓一切顯得如此諷刺。

我讓大家回憶自己第一次在籃球場上拍球的畫面。我第一次“打籃球”是在小學，那根本稱不上打，拿著5號球在操場上胡亂拍、朝籃筐丟。后來才接觸到NBA，進而開始對籃球的興趣越來越濃。

我想表達，籃球是一項很廣義的運動，并不是只有競技體育才是籃球，也不是只有站上職業賽場的人才能感受籃球的樂趣，普通人完全可以自由自在地享受籃球。但有兩點是所有了解籃球這項運動的人都知道的：第一，競技體育是為了贏；第二，籃球的本質是更多地把球投進籃筐。

所以擺爛并不是我喜歡的舉動，但我能接受你送走自己的天賦，讓球隊確確實實變差。波波維奇說過，他只能教球員如何贏球，至于他們能不能做到，是下一個問題。

一周之前，中國籃球終于擁有了自己的名人堂。為了尋根溯源，舉辦場地挑選在天津青年會南開區東馬路會所舊址——中國最早的室內籃球館之一。由于場地相當于歷史遺址，名人堂的主會場最多擺下70幾把椅子，大部分記者都只能在門外單獨開辟的空間看電視直播。我們費盡周章促成了那次頗具儀式感的入堂儀式，那么多妙語連珠、那么多笑中帶淚的故事，為的是講述籃球這項運動在中國的發展，為了傳奇自傳承。

那么當我們見證這樣一場比賽過后，你難免會自問：我們在傳承什么？

可能每一片職業賽場都無可避免地存在假球或者假賽，但每每看NBA和CBA，我還是抱著雙方力爭勝利的心態，不相信裁判有意為之、不相信比賽被操縱。這或許是一廂情愿，又或許是刻意讓自己專注于籃球美好的一面，但大部分比賽確實不至于讓你無法說服自己。

但今天這場上海對陣江蘇的季后賽，我說服不了自己。

有很多孩子在不知名的村鎮水泥地上種下自己的籃球夢想，有一些人走過無數獨木橋敲開了職業賽場的大門，有那么多球隊想要擠進中國籃球職業聯賽的最高舞臺，有那么多球隊年復一年地投入、努力，希望在季后賽占據一席之地。那么當這種無數人可遇不可求的機會擺在眼前時，你做出的是怎樣的選擇？在輸球就回家的比賽里，最后一分半羞辱所有球迷的智商？

你連一個讓大家騙自己的機會都懶得給。

想必很多人和我一樣，目睹這樣一場比賽之后，再也無法說服自己了。而刷爆熱搜的詞條讓“很多人”變得更多，那些媒體人、籃球迷、體育迷、路人，每個人都無法說服自己了。這里還有多少是真？或者，到底什么是真？未來當有人高喊一場比賽是假球時，我該怎么反駁？

籃球這項運動的本質是什么？那支球隊、那些管理者、那位教練、那批球員比誰都清楚，但他們決定呈現最丑陋的一面，這不是籃球的問題，是人的問題。

當裂痕產生，你便再也無法回到過去。所有的調查、處罰，都是在寄希望于靠時間沖淡一切。這個過程太漫長、太沉痛，你擔心如今的中國籃球能否承受住這次打擊。

作為無法站在場上的那部分人，我們能做的只有直面問題、保持信心。此時此刻，做到這一點需要無比的寬容和盲目的信念感，我自問難以做到，遑論很多失望透頂的球迷。

曾經我們無數次悲觀地表示，x年x月x日是中國籃球最黑暗的一天，2023年4月14日成了最新的版本。希望這是最后一個版本，因為我們可能真的再也經不起更加沉重的打擊了。