體壇周報全媒體記者 霍爾頓

英格蘭隊和美國隊在歷史交鋒11次，三獅8勝1平2負，占絕對優勢。再仔細看，這8勝悉數于友誼賽取得，雖然不乏6比3（1953）、8比1（1959）、10比0（1964）、5比0（1985）這種羞辱性大比分，但正式比賽，“現代足球發源地”之隊對上所謂的“足球荒漠”球隊，戰績則是令人沮喪的1平2負。具體到世界杯賽場——1平1負。

先說近的，2010年南非世界杯，英格蘭與阿爾及利亞、斯洛文尼亞和美國同在一組，簽位落定，英方大喜：平趟此組，目標冠軍！英媒玩梗玩得起飛，《太陽報》取各國首字母（美國除外），以“E.A.S.Y.”（英格蘭、阿爾及利亞、斯洛文尼亞、洋基）作頭版標題概括分組狀況，不列顛人當時將之奉為“披頭士”以來的最佳字母組合。其中對美國的輕蔑溢于言表，取的不是USA中的任一字母，而是“洋客（Yanks）”——美國佬！

結果都知道，三獅在約翰內斯堡浪得起飛，0比0阿爾及利亞、1比0斯洛文尼亞，這是后話，最響的打臉還是首戰：1比1“美國佬”。萬幸人類在21世紀早已進入即時通訊紀元，不管是玩梗的英國媒體，還是自負的三獅球迷，都親臨現場或透過熒幕親眼見證了這一幕。否則保準像1950年，三獅首度對世界杯點頭并參賽時，在巴西被美國隊1比0擊敗那般，消息傳回國內，無人肯信，英媒一直認為電報排版有誤，擅自將比分“更正”為英格蘭1比0美國，可能還暗含“贏的有點少”的不滿。《紐約時報》的正確比分，反被英媒駁斥為騙局。

關于那場比賽的資料記載并不詳實，令現今流傳的相關故事都蒙上了一層都市傳說的影子。一是當時美國隊的業余屬性，是役門將為靈車司機、后衛之一有肉聯廠主。當時的三獅國門伯特·威廉斯在88歲高齡對《鏡報》回憶起這段他花了近60年試圖抹去的回憶時的描述，更為這段故事增加了傳奇色彩——“美國隊露面時，頭頂寬邊帽，叼著雪茄卷，90分鐘時間里總共踢了6腳球。”結果喬·蓋延斯——一名生于海地、比賽時尚未正式入籍美國的小人物，打入全場比賽唯一進球。

關于蓋延斯的進球說法，更是五花八門。唯一能肯定的是，這名為美國隊創造奇跡的中鋒，自1964年回到海地后再無音訊，蓋延斯因政治原因被捕，有傳他是在迪曼奇堡遭到當局的集體處決，成為弗朗索瓦·杜瓦利埃政權的謀殺犧牲品。美國足球人沒忘記他，1976年將這名貝洛奧里藏特的進球英雄請進美國足球名人堂。

本周六凌晨，英美將在多哈迎來世界杯史上第三次交鋒。時移世易，美國人早已不再漠視足球，三獅也修正了對于“洋客”的弱者偏見。英媒賽前吹風，口徑統一，“美國隊不會像伊朗一樣好打，人們如果仍對索斯蓋特球隊的成色抱有懷疑，這場比賽將是檢驗青春三獅（以及后防）成色的試金石。”