體壇周報(bào)全媒體記者 林良鋒

既生瑜，何生亮？

公瑾當(dāng)年的感慨，放在今天的足壇，怕是要改成“既生瑜，其無(wú)亮乎”。英超本季爭(zhēng)冠復(fù)刻3年前的模式，更緊張，更刺激。劇本本身已經(jīng)精彩，兩位主角的傾情演繹，讓大陸的四大聯(lián)賽黯然失色。瓜渣相爭(zhēng)，已經(jīng)有4年了。也許是巧合。瓜拿到第一個(gè)英超冠軍時(shí)，適逢C羅捧起歐冠告別皇馬。十年的梅羅相爭(zhēng)就此劃上休止符。梅羅“分手”后，各自再?zèng)]有之前的風(fēng)采。瓜迪奧拉和克洛普爭(zhēng)鋒，及時(shí)填補(bǔ)了兩大巨星相忘江湖的真空。足壇就此進(jìn)入了瓜渣的時(shí)代。最近這4年，巨星球員主宰比賽影響奪冠的程度越來(lái)越低。強(qiáng)如梅西，主場(chǎng)3球的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，仍無(wú)法阻擋利物浦闖入決賽的步伐。C羅到了尤文，也改變不了尤文進(jìn)不去四強(qiáng)的現(xiàn)狀。

教練席星味蓋綠茵

更令人黯然的是，梅羅的背影越來(lái)越遠(yuǎn)，卻不見(jiàn)天公抖擻，降下二世，三世。哈蘭德和姆巴佩，是唯二最接近兩位巨星的后進(jìn)。但差距太明顯。哈蘭德到現(xiàn)在（7月滿22歲）只有一個(gè)德國(guó)杯，C羅在他這個(gè)年齡，已經(jīng)拿了足總杯和聯(lián)賽杯，正邁向個(gè)人的第一個(gè)英超冠軍。國(guó)際賽事中，梅西則已經(jīng)拿全了球會(huì)級(jí)的全部榮譽(yù)，并在北京奧運(yùn)摘走金牌。姆巴佩倒是不缺獎(jiǎng)杯，但這么有潛質(zhì)的新秀，選擇留在法甲（倒不是非去皇馬不可），令人不解。

沒(méi)有具分量的球員橫空出世，更反映教練唱主角絕非偶然。把眼光放在20年前，那個(gè)時(shí)代群星璀璨。主教練的作用和價(jià)值遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在突出。法國(guó)在二流主教練勒梅爾率領(lǐng)下，拿了歐洲杯，多梅內(nèi)克請(qǐng)回齊達(dá)內(nèi)挽救了法國(guó)進(jìn)軍世界杯。專搞打砸搶的斯科拉里靠“3R”拿了世界杯。

那個(gè)年代，盡管有雷哈格帶希臘拿歐洲杯，波爾圖和摩納哥打進(jìn)歐冠決賽這類冷門(mén)，仍是球星話事的歲月。齊達(dá)內(nèi)刷出的身價(jià)世界紀(jì)錄，屹立8年不倒。小羅到了巴薩，巴薩從痛失菲戈的屈辱中蘇醒過(guò)來(lái)，再度稱霸西甲和歐冠。但在梅羅成名后，越來(lái)越有星味的人變成了教練，越來(lái)越多的教練有了之前不曾屬于他們這個(gè)群體的光環(huán)。

瓜和渣，是光環(huán)最耀眼的一對(duì)。瓜迪奧拉在登陸英超前，已經(jīng)是教練界的寵兒，克洛普先他一步在利物浦上課，還需要證明自己。在2016年的夏天，英超同時(shí)擁有足壇四大名帥——瓜渣之外，還有穆里尼奧和孔蒂。那個(gè)賽季，最終率先撞線的孔蒂。隨后，英超便是瓜渣的天下。一度，安切洛蒂又加入這個(gè)群體。2020-21賽季，英超共有4位歐冠得主帶隊(duì)，盛況空前。

論成績(jī)，克洛普直到本賽季才攢齊英超主帥能拿得到的四個(gè)冠軍，瓜迪奧拉早就拿全了國(guó)內(nèi)錦標(biāo)。但克洛普力壓瓜迪奧拉獲評(píng)本季最佳教練，不難看出同行對(duì)克洛普的整體表現(xiàn)更為推崇。瓜迪奧拉因?yàn)樵俅卧崴蜌W冠好局，竟連蟬聯(lián)英超都成了安慰獎(jiǎng)，“貶值”了。

曼城和利物浦都比不上皇薩，利物浦還能和拜仁、尤文、米蘭等世家平起平坐，曼城則是剛?cè)胂男律皇枪系蠆W拉，不可能有5年四奪英超的驚人成就。反過(guò)來(lái)，沒(méi)有克洛普，利物浦不知還要等上多少年，才有今天的揚(yáng)眉吐氣。瓜渣是不是足壇唯二最強(qiáng)的教練？可能還有一點(diǎn)爭(zhēng)議。阿萊格里甚至沒(méi)有跨出意甲；齊達(dá)內(nèi)在皇馬兩進(jìn)兩出，我們無(wú)法知道這兩位到了英超，會(huì)有怎樣的成績(jī)；西蒙尼再造馬競(jìng)，但離開(kāi)馬德里，他還有沒(méi)有過(guò)去10年的收獲？

瓜渣不然。他倆都在離開(kāi)成名的俱樂(lè)部后，繼續(xù)有穩(wěn)定和持續(xù)的進(jìn)步。能匹敵瓜渣的，非安切洛蒂莫屬。安胖比他倆更早出洋冒險(xiǎn)，攢齊了五大聯(lián)賽頭銜，即將在歐冠決賽創(chuàng)造歷史。但安切洛蒂對(duì)英超對(duì)切爾西，甚至更宏大一點(diǎn)，對(duì)足球的影響，絕沒(méi)有瓜渣深遠(yuǎn)。人們會(huì)為安胖長(zhǎng)得不帥惋惜（他可是意大利人），但他絕不是靠臉贏得業(yè)界交口稱贊。安胖隨遇而安，以自黑體現(xiàn)自信。他的成就更多是順勢(shì)而為，即使有過(guò)同時(shí)讓4個(gè)10號(hào)首發(fā)的創(chuàng)意，也沒(méi)有因此開(kāi)風(fēng)氣之先，令人耳目一新。瓜迪奧拉的精致傳控像管弦樂(lè)絲絲入扣，克洛普的前場(chǎng)緊逼仿佛重金屬的電閃雷鳴。這兩位的成名風(fēng)格都帶有鮮明的個(gè)人烙印，他們也都把這個(gè)風(fēng)格帶到了英超，感染了一代球迷，一代球員，一代同行。現(xiàn)在的球迷，成天把控球比，無(wú)鋒和數(shù)據(jù)這些名詞掛在嘴邊，球員則逐漸成為沒(méi)有突出特點(diǎn)的“萬(wàn)能”型人才。

瓜渣和睦斗法中進(jìn)化

但只是瓜，足壇不會(huì)變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。教練跟著模仿，才是瓜風(fēng)遍地的直接原因。豪門(mén)學(xué)他，國(guó)家隊(duì)學(xué)他，甚至低級(jí)聯(lián)賽的球隊(duì)也依葫蘆畫(huà)瓢。本來(lái)英格蘭低級(jí)聯(lián)賽是長(zhǎng)傳沖吊的最后壁壘，現(xiàn)在連業(yè)余聯(lián)賽也出現(xiàn)了很多“控傳黨”，不少球隊(duì)靠這個(gè)升級(jí)。教練不擅此道，九成沒(méi)有機(jī)會(huì)找到更好的工作。而不嘗試學(xué)習(xí)這個(gè)打法，球隊(duì)也難有持續(xù)的好成績(jī)。瓜迪奧拉不僅塑造了曼城，改變了英超，也影響著英式足球的方方面面。

克洛普看似光譜的另一極，重逼搶，重力量和速度。剛到英超，他便導(dǎo)演了一出打爆南安普頓的好戲，和瓜迪奧拉的第二次交鋒，更叫停對(duì)方連勝，雙殺對(duì)手歐冠晉級(jí)。在2017-18賽季之后，克洛普變了，朝瓜迪奧拉靠攏；瓜迪奧拉也在變，克洛普是他學(xué)習(xí)的榜樣。你中有我，我中有你。

本季大結(jié)局后，瓜渣都公開(kāi)稱贊對(duì)手，稱對(duì)方強(qiáng)大逼出了自己的最佳狀態(tài)。這又是新的境界，新的格局。英雄惜英雄，好漢愛(ài)好漢。競(jìng)技本來(lái)不必搞成弗格森和溫格那樣劍拔弩張，不必像穆里尼奧和瓜迪奧拉那樣唇槍舌劍。克洛普已經(jīng)很少再像剛來(lái)時(shí)那么“重金屬”，在得到薩拉赫、馬內(nèi)、阿利松和范戴克這些強(qiáng)人助陣后，利物浦的控傳絲毫不必曼城差。反過(guò)來(lái)，曼城的緊逼也帶著不少克洛普頭兩年的味道。

可惜，兩位大帥只在英超和足總杯交手，沒(méi)有在歐冠會(huì)師。但這一天不會(huì)太遠(yuǎn)。克洛普已經(jīng)和利物浦續(xù)約3年，瓜迪奧拉還有1年，依然按兵不動(dòng)。瓜迪奧拉并沒(méi)有更好的下家，即使別處能給他更好的待遇，搭建更豪華的陣容，也滿足不了他。

他離不開(kāi)英超這個(gè)舞臺(tái)，這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，還有克洛普這個(gè)對(duì)手。這是“華山論劍”的終極版本，他倆的交鋒，不僅是球迷的福音，也是同儕的教科書(shū)。只有在各自現(xiàn)在的環(huán)境里，他們才能潛心鉆研，發(fā)掘更多更有趣的新概念。瓜渣時(shí)代才走了一半不到，他倆也還沒(méi)到華山之巔。

這是最美好的時(shí)代，對(duì)于球迷；這是最壞的時(shí)代，對(duì)于對(duì)手；這是智慧的年頭，瓜渣的才華令人折服；這是愚昧的年代，獨(dú)沽一味只學(xué)他們并不理想；這是光明的季節(jié)，曼城和利物浦終將在歐冠一決高下，這是黑暗的季節(jié)，那些即將換代換血的豪門(mén)會(huì)被長(zhǎng)期壓制。狄更斯在法國(guó)大革命前說(shuō)的話，好像早就預(yù)示了什么。