體壇周報(bào)全媒體記者羅珂
關(guān)鍵詞“Gordon+NBA”——你會想起剛剛痛失全明星扣籃大賽冠軍的魔術(shù)前鋒阿隆·戈登,抑或是從斷腿陰影中走出的凱爾特人前全明星球員戈登·海沃德。
關(guān)鍵詞“Gordon+英國”——你恐怕會想起曾經(jīng)出演電影《蜘蛛俠3》、《英雄人生》的女星露西·戈登。11年前,年僅28歲的她自縊身亡,香消玉殞,使得更多人記住了這個(gè)名字。
關(guān)鍵詞“Gordon+NBA+英國”——你總該想起本·戈登這個(gè)人了。作為2004年的探花秀,他進(jìn)入NBA的第一個(gè)賽季不僅入選了最佳新秀陣容第一隊(duì),還被評為賽季最佳第六人,他也是該獎項(xiàng)最年輕的得主。在公牛效力的前五個(gè)賽季,他的場均得分都超過15分,且有兩個(gè)賽季達(dá)到20+,是NBA最優(yōu)秀的替補(bǔ)殺手之一。哪怕2009年7月與活塞簽約離開芝加哥,戈登在接下來的4個(gè)賽季場均分仍然上雙。不過在2014-15賽季代表魔術(shù)替補(bǔ)出戰(zhàn)56場后,剛剛32歲的戈登就離開了聯(lián)盟,再沒有重返NBA。
整整5年過去了,日前通過《球員看臺》網(wǎng)站,戈登終于解開了自己隱藏多時(shí)的秘密:躁郁癥,患上了這個(gè)嚴(yán)重心理疾病的他,沒有辦法重新返回籃球場。此前,德羅贊、拉夫等現(xiàn)役NBA球員紛紛公開表明自己有心理病,但聽到戈登親口說出下面這番話,籃球迷仍然禁不住心頭一顫:“有段時(shí)間,差不多六個(gè)星期左右,每一天我都想自殺。我會在凌晨四點(diǎn)醒來,走到公寓樓頂?shù)拇芭_邊,四處張望,走來走去。我很想,我真的很想跳下去,這樣就可以擺脫一切爛事了。”
2015年夏天被魔術(shù)裁掉,2015-16賽季開始前和衛(wèi)冕冠軍勇士簽約但隨即又被裁,心高氣傲的戈登無法接受如此殘酷現(xiàn)實(shí),“我?guī)缀跬瑫r(shí)失去了我的職業(yè)生涯,我的身份以及我的家庭。我不想吃飯,不想睡覺,失眠程度時(shí)輕時(shí)重。每個(gè)晚上,我都會像上好發(fā)條那樣在同一個(gè)時(shí)刻醒來,那便是惡魔現(xiàn)身的時(shí)刻。當(dāng)你整夜保持清醒,四周又安靜異常,只有你孤身一人陷入沉思——那便是黑暗開始占據(jù)你整個(gè)靈魂的時(shí)刻。”
這樣的負(fù)面情緒,壓得戈登喘不過氣來。“不僅僅是身體感覺,更使我的靈魂窒息。”戈登回憶道,“為了緩解壓力,我能做的就是坐在地板上,用盡全身力氣喊叫,就像這樣:啊啊啊啊……!!!!像一頭野獸。”
那無疑是戈登人生中最黑暗的歲月,一直沒有走出去的他,萌發(fā)了輕生的念頭。“逃離地獄是我當(dāng)時(shí)的唯一想法,所以我一心想自殺,我滿腦子都想著這個(gè)。一天晚上,我的精神狀況無比糟糕,以至于我只想逃離。哥們,我告訴你——在那種情況下你會變得像個(gè)野獸,靠本能思維。”
甚至,戈登已經(jīng)站上了椅子,把粗粗的橡膠繩纏到自己脖子上,不過最終他還是說服了自己。“逃離,就那么簡單。”戈登感慨道,“我甚至已經(jīng)感覺到腦子里的血管即將破裂……喲,BG(本·戈登的簡稱),你真的快死了,你不想死的 ,你并非要自殺,你只是想消滅焦慮感,你想活下去,B。你想活下去,你這個(gè)傻瓜,你還是要拯救自己。堅(jiān)持住,從頭來過。”
是的,哪怕越來越多NBA球員站出來現(xiàn)身說法,但想理解他們的感受仍然不易。“除非你經(jīng)歷過同樣的事,否則真的很難理解那是多么奇怪的病。”戈登說。