文/體壇周報(bào)駐西班牙記者武一帆

“我就不合影了。我這人比較靦腆。”他把簽字筆還給我，仔細(xì)看了一眼筆尖，喃喃道：“這好像制圖筆。”

幾周前，有個(gè)偶爾在線互動(dòng)的拉科魯尼亞球迷告訴我：他和大學(xué)同學(xué)計(jì)劃春節(jié)來(lái)西班牙玩一趟，到里亞索“朝圣”。見(jiàn)面時(shí)，這兩人自我介紹說(shuō)是學(xué)建筑的“理工直男癌”。

這詞我知道，可自己說(shuō)自己“癌”的還真少見(jiàn)。體會(huì)了一下，發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)有家小的還不算太厲害——幫人代購(gòu)啦，合影簽名啦，給女兒買(mǎi)禮物啦（話說(shuō)誰(shuí)會(huì)給小女孩買(mǎi)球隊(duì)大巴模型？！）。另一個(gè)半路被拉下水當(dāng)了拉科球迷的大概是晚期：財(cái)務(wù)自由人，鉆石王老五。

“污老師。咱們?nèi)コ酝盹埌桑闾舻胤健！弊杂扇苏f(shuō)。“我看了一下，西班牙還沒(méi)有我請(qǐng)不起的飯店。我有錢(qián)。”

我特別喜歡聽(tīng)這種人說(shuō)話，聽(tīng)著像吹牛但絕對(duì)不是吹牛的口氣。這位之前賺了“點(diǎn)”錢(qián)，最近跑到日本留學(xué)的自由人指了指官方商店外的海報(bào)：“您認(rèn)識(shí)這姑娘嗎？就是穿客場(chǎng)球衣那個(gè)。我喜歡她，想談朋友。”

自由人和不太自由人坐在媒體席下邊的看臺(tái)。兩人中場(chǎng)休息時(shí)給我發(fā)信：“禮物寄放在酒店了，比賽結(jié)束后去取。”嗯，啥意思？原來(lái)不太自由人從中國(guó)給我背來(lái)一袋子云南特產(chǎn)“鮮花餅”。兩人當(dāng)晚就要去巴塞羅那，機(jī)場(chǎng)沒(méi)有行李寄放處，找了就近的“里亞索酒店”前臺(tái)存了下來(lái)。

我覺(jué)得一般人，比如我肯定會(huì)先想：“不在店里住，能隨便存行李么？”“直男”大概不怕找麻煩。自由人自學(xué)過(guò)一點(diǎn)西語(yǔ)，與人交流時(shí)堅(jiān)決不讓我介入。“我們?cè)敬蛩阌嗊@家酒店來(lái)著。還有個(gè)備選，就是燈塔那邊的歐洲之星。”

嗯對(duì)對(duì)，那個(gè)酒店景色很好。上次來(lái)度蜜月那對(duì)拉科球迷夫婦就訂了一個(gè)開(kāi)窗就能看到大西洋的房間。是不是他們推薦的？“沒(méi)有，地圖隨機(jī)找的。”自由人拿出隊(duì)長(zhǎng)貝甘蒂尼奧斯簽名的球衣，又仔細(xì)疊了疊。球衣上只印了號(hào)碼“7”，沒(méi)有印名字。“這一件我不會(huì)穿，就這么掛起來(lái)。”

我特別喜歡和這樣的人打交道。發(fā)信什么的一概回復(fù)“收到”。

西班牙不推崇“直男”。反男權(quán)反家暴是社會(huì)主流。前不久馬競(jìng)體能教練奧特加因“家暴”被警察傳喚，他那個(gè)“受男權(quán)迫害”的老婆無(wú)奈出庭作證說(shuō)“真的沒(méi)有”。大概是阿根廷老夫老妻家里說(shuō)話語(yǔ)氣比較橫，“死鬼死婆娘”之類(lèi)的罵將起來(lái)，被好心又有社會(huì)責(zé)任感的鄰居給舉報(bào)了。這是電視廣告里宣傳的，鼓勵(lì)大家撥打熱線。老婆在周末偶爾忘了做飯時(shí)，我也想過(guò)。

所以最近幾年里亞索球場(chǎng)里女孩子越來(lái)越多：發(fā)比賽日?qǐng)?bào)的小姑娘、禮儀小姐、女?dāng)z影、女?dāng)z像、女記者、女解說(shuō)……我站在一點(diǎn)都不男權(quán)的立場(chǎng)感到非常高興和舒坦。球場(chǎng)里的男人太孩子氣，總是一付“別吵，老子在忙正事”的表情。而女孩子們的表情就豐富多了。總能讀到類(lèi)似“哎呀呀，這個(gè)真可愛(ài)！”或者正好相反的咒罵。

“這里是不是世界上最平權(quán)的地方？”我問(wèn)老朋友米格爾。他小聲說(shuō)：“天堂。這里是天堂。贏球了就是贏球天堂，輸球了就是輸球天堂。平呢，才是平權(quán)天堂。”