文/體壇+記者李森

就在西班牙被俄羅斯淘汰賽后，伊涅斯塔接受媒體采訪時表示，“是的。這是我代表國家隊的最后一場比賽，這個大家庭給我留下了太多美好的記憶。我唯一感到遺憾的是沒能以更好的方式來離開。”也許有人會說，伊涅斯塔已代表國家隊贏得過一屆世界杯和兩屆歐洲杯，年過34歲的他也該到告別的時候了，但不知人們是否想到，伊涅斯塔對西班牙足球所做的貢獻，不僅僅是在2010年南非世界杯決賽上射入決定勝負的一球，還在于他是西班牙tiki-taka足球的核心參與者之一。

西班牙大賽三連冠，媲美貝利巴西

何謂tiki-taka？它的源頭來自哪里？上世界90年代初，巴爾達諾的靚麗足球在皇馬大放異彩，但其實這種足球在他執教特內里費時便開始廣受認可。他的副手、也是阿根廷人的卡帕，在一次采訪中用象聲詞tiki-taka來比喻這類流暢的傳遞。這也和現在的比賽中，教練在場邊用雙手的左右擺動來要求隊友進行傳控，有著相同的含義。

隨著阿拉貢內斯在2008年率隊在歐洲杯奪冠，tiki-taka不僅成了西班牙國家隊的一種風格，而且在概念上也得到了延伸。準確地說，在控球，也就是掌握進攻主動權時，西班牙隊將通過耐心的傳控來創造出前場的空當，在防守時，又可以通過tiki-taka來進行休息，同時剝奪對方進攻的權利。畢竟歷屆大賽已經證明，西班牙球員在體型和體能上都不能和歐洲其他球隊抗衡。

阿拉貢內斯和伊涅斯塔

毫不夸張地說，這種特殊的傳控理論不僅幫助西班牙贏得了2008到2012年的三個大賽冠軍，而且對整個足球也起到了推動作用。在歷史上，能和上世紀六七十年代貝利時期的巴西足球相媲美的，也只有21世紀后西班牙的tiki-taka了。

足球的進步，免不了會引起對手的重視和針對性研究。具體表現在2012年后緊逼打法的流行，對手往往通過積極的搶斷乃至犯規來破壞西班牙的傳控。同時也出現了一些對tiki-taka的曲解或者惡意批評，如外圍的傳控延誤了縱深進攻，過度控球而缺少射門令比賽乏味等等。但這些人不明白的是，不同的國家有著不同的足球理念，對于西班牙而言，首先是打直接簡練的進攻不符合該國球員的身體條件，在節奏加快的同時，傳接球的精確率就會降低，而搶斷球恰恰又是西班牙的薄弱環節。

其次，由于足球場地寬大，即便使用大腳開球往前場的戰術，雙方的射門次數也是同樣有限的。西班牙歷來把重心鎖定在中場，在傳控的同時也在增加足球的內涵。正是西班牙的這種足球文化，讓伊涅斯塔、哈維、齊達內、貝萊隆、艾馬爾、德賈明哈這些天才球員，在西甲有了表演的舞臺。

伊涅斯塔再見，tiki-taka再見

當然，要使tiki-taka始終發揚光大，就需要不斷升級改造，如通過提高短傳的速度來瓦解對方的緊逼。而對于外界的冷眼與嘲笑，應抱著“走自己的路，讓別人去說吧”的態度。就像巴薩青訓主管比拉上周日在一個足球研討會上所說的那樣，“自從克魯伊夫來了巴薩以后，我們更堅定了控球和享受足球的信念，也使我們在培養球員時有了明確的方向。在經過多年的努力后，我們也取得了不少成績。現在談起足球，人們更熱衷于進攻和防守，破壞和反破壞等話題。而我們追求的則是位置感，是控球和控球后所發揮的創造性。我們不主張開大腳，因為皮球是我們在比賽中離不開的伙伴。我們不偷球，因為我們不是小偷，我們斷球是為了讓它回到它本該屬于的地方，那就是我們腳下。一味的傳控將使球員喪失競爭能力？傳控難以體現比賽中必要的強硬？比賽中我們面對的是競爭對手而不是敵人，我們需要將比賽變得更具觀賞性。”

然而不得不提的是，培養一名有天賦的球員并非一朝一夕之功。就西班牙國家隊而言，隨著哈維、小法、卡索拉先后淡出，就已經使tiki-taka的體系不再完整，而現在伊涅斯塔宣布離隊以及席爾瓦日漸老去，曾經輝煌一時的tiki-taka時期也將告一段落。

不是說，伊斯科將成為新一代國家隊的領軍人物嗎？伊斯科的確是西班牙隊在世界杯期間表現最突出的一名球員，但哪怕球在他腳下的時間再多，也會因為孤掌難鳴而難以重塑起tiki-taka的形象。畢竟現在西班牙隊的其他年輕中場球員里，如科克和薩烏爾都是在馬競的體系成長起來的，并不具備傳控的基因。今后不管由誰來擔任國家隊的主帥，都將因球隊的組織結構變化而不得不改道易轍。

對于國家隊被俄羅斯淘汰，西班牙球迷既感到不滿又早有預感——大戰前臨時換帥，本身就為國家隊的出局埋下了伏筆。但只要今后足協能克服不利的非足球因素，西班牙隊還可以在兩年后的歐洲杯上重新振作。而真正讓球迷痛心疾首的是，要再出現伊涅斯塔這樣的球員和那種讓人賞心悅目的tiki-taka足球，則要等待更長的時間了。西班牙足球很可能會回到2008年以前的那種狀況：它仍是歐洲的一支強隊，但很難再被看做是大賽的奪標熱門了。