美國人不過中秋節(jié)，但在人月兩團圓的日子里，有些人已經(jīng)無法和親友相聚了。

  一個多星期前，《今日美國》、《紐約時報》各大媒體紛紛爆出驚天新聞：數(shù)名NCAA籃球隊助教、球隊經(jīng)理、財務(wù)顧問、經(jīng)紀(jì)人、前NBA官員、AAU比賽負責(zé)人、阿迪達斯高管等，被美國聯(lián)邦調(diào)查局（此后簡稱FBI）指控存在欺詐和貪污行為。此后，牽扯到這一丑聞的人越來越多，NCAA的陰暗面也大白于天下：一大批圈內(nèi)資深人士，利用NCAA球員身背“業(yè)余”身份不能賺錢，誘惑他們接受黑金，為自己創(chuàng)造利益。

  FBI調(diào)查，NCAA自查，會搗毀大學(xué)聯(lián)盟的暗網(wǎng)，讓一系列不正當(dāng)交易行為就此消除嗎？ 

NCAA大地震，10人被捕

  在紐約州法官于新聞發(fā)布會上宣讀的報告中，F(xiàn)BI自2015年展開的調(diào)查顯示，幾名NCAA助理教練涉嫌從體育用品公司方面收受賄賂，同時向高中生球員行賄，說服對方承諾為特定的大學(xué)效力，以及承諾在成為職業(yè)球員后與上述體育用品公司簽贊助合同。

  “對于這些人而言，賄賂教練就是一種商業(yè)投資。”紐約州某聯(lián)邦律師對此的評價是，“他們知道這些貪腐教練收到錢后，會引誘球員加盟他們旗下。他們也很清楚，當(dāng)這些年輕球員進入職業(yè)聯(lián)盟后，就會給他們帶來更大的利益。”

  這項歷時兩年的調(diào)查，是從一個污點證人身上實現(xiàn)了突破。金融顧問路易斯·馬丁·弗雷澤的公司從2011年起就接連被合作過的運動員投訴控告，稱其有不正當(dāng)金錢交易。被查實詐騙、挪用公款、偽造證件等罪的弗雷澤最終決定簽署認罪協(xié)議，并轉(zhuǎn)為污點證人，為FBI提供了大量NCAA教練、經(jīng)紀(jì)人、品牌進行不法交易的證據(jù)，黑幕一角就此被掀開。

  在弗雷澤的供述中，2016年他經(jīng)朋友介紹認識了拉山·米歇爾，后者告訴他奧本大學(xué)助教珀森需要錢，如果弗雷澤樂意，可以借此結(jié)識一些奧本大學(xué)優(yōu)秀球員，實現(xiàn)“雙贏”。隨后，弗雷澤給了珀森5萬美元，得到了去年12月和一位奧本大學(xué)球員會面的機會，并用“幫助你明年成為NBA首輪秀”誘導(dǎo)對方參加選秀。珀森還向該球員家人保證，如果在被NBA球隊選中后與弗雷澤簽經(jīng)紀(jì)約，每月可以提供5000美元生活補助。此后，珀森還向弗雷澤推薦了另一名手下球員，雖然對方拒絕合作，但珀森還是說服了他的母親，并向其支付了7500美元的好處費。FBI調(diào)查的數(shù)據(jù)顯示，珀森先后從布雷澤那里得到了9.15萬美元賄款，一部分中飽私囊，一部分給了球員及其家屬。而中間人米歇爾還幫助布雷澤和其他球隊教練和工作人員認識并形成利益聯(lián)系，共同收到了4.9萬美元辛苦費。

  媒體報道還聲稱，F(xiàn)BI認定在一位體育經(jīng)紀(jì)人的籌劃下，阿迪達斯、某知名NCAA籃球隊和一位頂尖高中生球員私下達成協(xié)議，如果該球員在高中畢業(yè)后就讀這所大學(xué)，并在日后進入職業(yè)聯(lián)賽時與某體育品牌簽約，就可以收到10萬美元的報酬。雖然報告中除已經(jīng)認定的犯罪嫌疑人外，其余組織和個人都使用代號，但聯(lián)系前后文就可以知道，這所大學(xué)就是路易斯維爾大學(xué)，體育品牌是路易斯維爾籃球隊的贊助商阿迪達斯，而涉事高中生則是2017屆五星球員布萊恩·鮑文。

  另外，亞利桑那大學(xué)和邁阿密大學(xué)也涉事其中。前者很有可能用同樣方式賄賂了2018屆五星控衛(wèi)賈霍恩·奎涅利，引誘其加盟球隊。邁阿密大學(xué)為了和亞利桑那大學(xué)競爭一名2018屆五星球員，曾希望阿迪達斯支付15萬黑金給對方，從報告內(nèi)容推測，該球員應(yīng)該是小前鋒納賽爾·利托爾。當(dāng)然，還有大學(xué)助教受賄，將隊內(nèi)優(yōu)秀球員介紹給經(jīng)紀(jì)人；助教以“提供接觸球員機會”為由，向財務(wù)顧問索賄……

  同時，因涉事已被逮捕的10人也被曝光，他們是：

  奧本大學(xué)助教、前NBA球員查克·珀森；

  南加州大學(xué)助教托尼·布蘭德；

  亞利桑那大學(xué)助教伊曼紐爾·理查德森；

  俄克拉荷馬州立大學(xué)助教拉蒙特·埃文斯；

  阿迪達斯全球體育營銷總監(jiān)詹姆斯·加圖；

  阿迪達斯員工梅爾·科德；

  NBA經(jīng)紀(jì)人克里斯蒂安·道金斯；

  AAU比賽負責(zé)人喬納森·布拉德·奧古斯丁；

  財務(wù)顧問馬尼什·蘇德；

  前NBA、NCAA裁判，如今是一家專為職業(yè)運動員定制西裝的公司負責(zé)人拉山·米歇爾。

  很快，各方就做出了及時反應(yīng)：四名助教都被各自學(xué)校停職，亞利桑那大學(xué)和俄克拉荷馬州大先后直接解雇了理查德森和埃文斯；南加州大學(xué)聘請前FBI局長路易斯·弗里奇（調(diào)查過賓夕法尼亞州大橄欖球教練孌童案）進行內(nèi)部調(diào)查；同樣由阿迪達斯贊助的堪薩斯大學(xué)在未收到執(zhí)法部門調(diào)查通知的情況下，也已經(jīng)自行開始內(nèi)部調(diào)查；本已決定加盟奧本大學(xué)的2018屆五星球員伊基·蒙哥馬利反悔；本已決定加盟路易斯維爾大學(xué)的2018屆五星球員安芬尼·西蒙斯和考特尼·雷米反悔；路易斯維爾大學(xué)內(nèi)部對布萊恩·鮑文停賽停訓(xùn)……

  另外，阿拉巴馬大學(xué)和體育副主管科拜·貝克也分道揚鑣，因為學(xué)校方面確信貝克就是FBI在報告中提到的從米歇爾那里收受賄賂的某大學(xué)管理人員。在調(diào)查報告里，貝克被認定先后兩次共收受了米歇爾15000美元，然后安排一位承諾加盟阿拉巴馬大學(xué)的亞特蘭大地區(qū)高中生與米歇爾會面。從描述的條件看，這名球員應(yīng)該就是2017屆高中生里排名前十的科林·塞克斯頓。

  在阿拉巴馬大學(xué)走馬上任之前，貝克還曾擔(dān)任NCAA籃球執(zhí)法部門的主管助理，此次落馬引發(fā)了不小的震動。但，這還不算完——

名帥落馬，皮蒂諾在劫難逃？

  在FBI的調(diào)查報告里，涉案的幾名教練都是助理教練，沒有主帥被認定參與黑金交易中。有一位不愿具名的經(jīng)紀(jì)人在接受媒體采訪時表示，主教練并不愿意接受賄賂：“因為他們已經(jīng)賺得夠多了，受賄的風(fēng)險實在太高。”

  真的是這樣嗎？比起NBA主帥，執(zhí)教NCAA球隊的主帥地位更穩(wěn)固。再好的球員最多只能代表球隊打四年，為保持穩(wěn)定性只能盡可能長留主帥。所以，NCAA更樂意給好教練開高薪長約，他們確實不差錢。但為取得好成績，就必須招募到足夠多的優(yōu)秀球員，求賢若渴的教練真能夠保證不踩過界嗎？

  路易斯維爾大學(xué)顯然對自家主帥沒什么信心。接受FBI調(diào)查的他們由代校長格雷格·波斯特爾宣布，男籃校隊主帥里克·皮蒂諾和體育主管湯姆·朱里奇被停職——綜合各方消息，這基本等同于解雇。CBS的報道稱，皮蒂諾就是FBI調(diào)查報告里的“二號教練”，他直接指使道金斯和加圖付錢給鮑文，以確保這位天才高中生球員加盟路易斯維爾大學(xué)。

  在發(fā)給皮蒂諾的信中，波斯特爾表示他已成為眾矢之的，所有指控都對準(zhǔn)了這位名帥。“消息著實令人不安，包括對故意不當(dāng)行為、違反NCAA法規(guī)、欺詐等指控，嚴重損害了路易斯維爾大學(xué)的聲譽。指控還包括在招收學(xué)生球員過程中的瀆職行為，你和教練組的部分成員還違反了聯(lián)邦法律和全國大學(xué)生規(guī)章制度。”按照路易斯維爾大學(xué)的安排，皮蒂諾被執(zhí)行無薪行政休假，最終處理結(jié)果會在2018年4月30日前出臺。在此之前，皮蒂諾可以為自己辯解。

  而皮蒂諾對學(xué)校的決定非常憤怒，他表示如今沒有任何證據(jù)表明自己行為不檢，自己也沒有任何行為可以讓他與路易斯維爾大學(xué)合同失效。皮蒂諾的律師團隊則聲稱，學(xué)校在對皮蒂諾進行處分前并沒有通知當(dāng)事人，也沒有給他任何辯解機會，這明顯違背了大學(xué)規(guī)定，“皮蒂諾教練沒有做錯任何事，也沒有任何證據(jù)否認這點，如此匆忙下結(jié)論，總有人會后悔。”

  這不是皮蒂諾教練第一次深陷丑聞。2009年皮蒂諾被指控多次強奸一名49歲的女子，而他承認與對方在餐廳內(nèi)發(fā)生性關(guān)系，還給了對方3000美元墮胎費，但雙方是你情我愿，絕對沒有強奸。雖然最終陪審團認定皮蒂諾強奸不成立，而女方勒索、撒謊、報復(fù)證人共6項指控則被判成立；但皮蒂諾行為不檢已是事實，他“我和她接觸絕對不超過15秒”的口供，也成了對手們?nèi)蘸蠼?jīng)常攻擊他的梗。如今，皮蒂諾能再度洗脫嫌疑嗎？即便能夠脫罪，還會有球隊聘請他嗎？

阿迪受重創(chuàng)，耐克也遭調(diào)查

  從目前掌握的情況看，阿迪達斯顯然是受害最大的組織，他們在NCAA精心打下的版圖幾乎被徹底摧毀。涉案的高管加圖被指控向兩名高中生家長分別支付10萬和15萬美元，以得到他們加盟阿迪達斯所贊助大學(xué)的承諾。雖然官方?jīng)]有披露，但根據(jù)描述能夠猜出兩所大學(xué)為路易斯維爾和邁阿密，其中路易斯維爾今夏剛剛和阿迪達斯簽下10年1.6億美元的天價合同。

  “我們得知FBI拘捕了我們的雇員，如今我們正在了解更多相關(guān)情況。對于任何不正當(dāng)行為，我們絲毫不知情，也會全力配合當(dāng)局調(diào)查，以獲取更多信息。”阿迪達斯雖然第一時間就發(fā)表了聲明撇清，但仍然沒有阻止其股票因這個負面新聞而下跌。就在今年8月，阿迪達斯憑借13%的市場份額超越Air Jordan成為美國市場第二大運動鞋銷售商，其中籃球鞋銷售額在第二季度暴漲40%。可如果失去了NCAA這塊大市場，維持強勁勢頭幾乎不可能。

  另外，阿迪達斯在NBA的關(guān)系也受到了影響。雖然經(jīng)紀(jì)人道金斯在事發(fā)前就因為其他違規(guī)行為，被經(jīng)紀(jì)公司ASM體育解雇，但FBI還是突擊調(diào)查了該公司。道金斯在NBA并不算大牌經(jīng)紀(jì)人，但ASM體育的創(chuàng)始人和主事者安迪·米勒可是大大有名：迄今他代理的NBA球員新賽季總薪水高達1.5億美元，在所有NBA經(jīng)紀(jì)人中排名第7，而洛里、伊巴卡、杰夫·蒂格、奧斯汀·里弗斯等球員，都是阿迪達斯的代言人。去年10月，阿迪達斯還成功從耐克手中挖走米勒旗下球星波爾津吉斯，拉脫維亞人得到了一份7年合同，每年可以得到300萬到600萬的報酬。如果ASM體育公司被查出違規(guī)問題，阿迪達斯在NBA的日子也不會好過。

  不過作為阿迪達斯最大競爭者，耐克也沒心思幸災(zāi)樂禍。被捕的梅爾·科德雖然是阿迪達斯員工，但此前他可長期為耐克做事。這位前克萊姆森大學(xué)明星控衛(wèi)，多年來都是耐克EYBL（精英青年籃球項目）的負責(zé)人，轉(zhuǎn)投阿迪達斯只是最近的事情。所以，F(xiàn)BI方面懷疑科德并非是初犯。日前有消息稱，耐克EYBL項目的工作人員和相關(guān)文件也開始被FBI徹查。

  “耐克一直嚴格遵守相關(guān)規(guī)定，我們也會全力配合調(diào)查。”耐克的官方回應(yīng)頗為硬氣。但FBI的懷疑也不是沒有道理，雖然沒有對耐克提出指控，但涉案的NCAA助教里有三位所工作的大學(xué)，是和耐克簽訂的裝備贊助協(xié)議；而道金斯被查證的違法言行中，就包括他和加圖商量給中學(xué)生球員家屬更多好處，因為“阿迪達斯的競爭對手樂意提供更高價格”。

  這個競爭對手，是誰？

到底是誰弄臟了NCAA？

  作為美國體育的根基，NCAA在大眾心中的地位之高不言而喻。如此巨大的丑聞爆出，自然舉世皆驚。“這些人弄臟了大學(xué)籃球！”素來大嘴巴的查爾斯·巴克利怒斥道。但勇士主帥史蒂夫·科爾的言論更能夠引人深思——

  “NCAA牽扯的東西太多了，各方利益都想要被照顧。”

  黑金事件屢禁不止，讓人不得不想到NCAA飽受爭議的一條規(guī)則：學(xué)生球員打球是沒有工資的。加上NBA將選秀最低年齡提升到19歲，如果高中畢業(yè)生不想去海外淘金或者打其他本土聯(lián)盟，他就要至少在大學(xué)讀一年。為了招募這些頂尖球員，大學(xué)教練自然要使盡渾身解數(shù)，甚至不惜違規(guī)犯法冒險一試。“在這樣的大環(huán)境下，向明日之星送黑金，不得不說10萬美元是一筆好投資。”某圈內(nèi)人士接受《紐約時報》采訪時坦言。而為球隊賣命卻沒有回報的球員，尤其是那些生活困苦的球員，難免有人禁受不住誘惑。作為2008年榜眼秀，邁克爾·比斯利2011年和經(jīng)紀(jì)人喬爾·貝爾打官司時，就曾經(jīng)透露過貝爾當(dāng)年違規(guī)向自己和母親行賄。比斯利承認，自己還在打AAU比賽時就接受過貝爾的財物，后來選擇加盟實力并不強的堪薩斯州大，也和貝爾密切相關(guān)。

  因此，比斯利對此次事件當(dāng)然有資格評論，在他看來，如果大學(xué)球員也能領(lǐng)工資，就不需要接受黑金，招生私下運作這些丑聞就不會出現(xiàn)。

  “當(dāng)初我去了堪薩斯州曼哈頓市的堪薩斯州大打球，整整25年都沒人聽說過那里；如今提及曼哈頓市的名字是我去之前的五六信，我應(yīng)該從中得到補償嗎？”比斯利說，大學(xué)和城市因為明星球員名利雙收，給功臣適當(dāng)獎勵理所應(yīng)當(dāng)，“他們售賣我的球衣，不是嗎？肯塔基大學(xué)不也賣安東尼·戴維斯的球衣？南加州大學(xué)不也賣O.J.梅奧的球衣？西肯塔基大學(xué)不也賣考特尼·李的球衣？可到了比賽那天，我們連在球館附近停車的資格都沒有。大冷天我們這些新人，只能停到很遠的停車場。所以，你問我球員是否應(yīng)該得到補償？當(dāng)然，我認為大家都該領(lǐng)工資。NCAA靠籃球、橄欖球賺得盆滿缽滿，可有些大學(xué)生運動員卻有錢拿（比斯利指的是網(wǎng)球手和高爾夫球手），我們卻不能。當(dāng)年我在堪薩斯州大打球的時候，就沒錢拿。”

  如果你覺得比斯利是貪得無厭掉進錢眼里，那么前NBA球員伊坦·托馬斯妻子妮科爾的遭遇，或許會讓你有不同的看法。進入錫拉丘茲大學(xué)女籃校隊前，妮科爾已是當(dāng)?shù)睾苡忻麣獾母咧星騿T，參加了許多電視節(jié)目和商業(yè)活動，還拍過廣告。“加起來她差不多能夠獲利10萬美元，但現(xiàn)實是這些錢不能拿，否則她就沒資格在錫拉丘茲打球了。諷刺的是，她本來可以通過自己努力賺到的錢交學(xué)費，但卻被迫得把這些錢捐出去，成為一名破產(chǎn)的學(xué)生球員。”托馬斯說。進入大學(xué)后，妮科爾的籃球生涯很不順利，前三年做過三次膝蓋手術(shù)，醫(yī)生告訴她如果以后不想拄拐杖，就必須放棄打籃球。在媽媽的勸慰下，妮科爾決定聽從醫(yī)生的建議。但校隊教練組卻告訴她，如果這樣的話就取消她的獎學(xué)金，因為不能打球的妮科爾沒有價值了。“你并不是他們向外界標(biāo)榜的優(yōu)秀學(xué)生代表，你只是個運動員，存在的價值只有那么一個。”托馬斯憤憤地說，“許多人都在討論，大學(xué)生球員早早進入職業(yè)聯(lián)盟有多么可怕，讓大家覺得大學(xué)是為了學(xué)生運動員，這真是大錯特錯。大學(xué)體育是一個建立在剝削和貪婪上的腐化系統(tǒng)。我的妻子在錫拉丘茲大學(xué)的遭遇，讓我深深感受到了這種虛偽。”

  這不是個例。作為比斯利的學(xué)弟，賈馬爾·薩姆爾斯是球隊在2011-12賽季的二號得分手，但因為從前教練柯蒂斯·馬龍那里拿了200美元買生活用品而被取消比賽資格。而這條新聞的描述言簡意賅：“薩姆爾斯因為要養(yǎng)家而被停賽。”馬龍教練承認自己的行為，但他更知道薩姆爾斯一家生活多辛苦，他們每天都不知道晚上能不能有飽飯吃。“是的，我給錢了。在他沒錢買食物的時候，他收下了。這孩子的家一無所有，他才找我要錢買點吃的。”

  因為打球沒薪水，也不允許有商業(yè)收入，NCAA球員是很難擔(dān)負起養(yǎng)家責(zé)任的。而在薩姆爾斯“收受”200美元的同時，NCAA瘋狂三月的電視轉(zhuǎn)播費是108億。非盈利機構(gòu)NCAA主席馬克·艾默特被視為絕對機密的年薪約為200萬，10多個副主席每年至少拿40萬薪水，耐克和堪薩斯州大當(dāng)時正履行著6年1230萬代言合同的最后一年，主帥弗蘭克·馬丁的年薪有150萬……球隊鐵打主力，贊助商活廣告牌，薩姆爾斯卻什么都拿不到，為了讓家人活下去，他只能接受前教練的施舍。

  這真的公平嗎？

  “實質(zhì)上，這是個陰謀：大學(xué)變成了使用免費勞動力，沒有成本的聯(lián)盟。世界上每個國家看過這個業(yè)余運動體系后，都會引以為恥的。”著名體育記者戴夫·齊林說，“盲目追逐利益，讓我們的生意不僅是不道德的，還是個國際笑話。”普利策獎得主、馬丁·路德·金傳記的作者泰勒·布蘭奇則表示：“真正的丑聞不是收受黑金和非法招募，而是NCAA證明自己的兩大崇高原則——業(yè)余和學(xué)生球員——簡直是不安好心的騙局。披上合法外衣后，他們就可以剝削年輕運動員的技巧和名氣。某些大學(xué)球員拿到不該拿的錢，并不是最悲劇的，更多人沒有拿到應(yīng)該拿的錢才是。”

  “教練地位非常特殊，他們得到了學(xué)生運動員和家屬的充分信任；如果這些受賄指控是事實，那是對球員信任的卑鄙利用。”馬克·艾默特表示全力支持FBI的調(diào)查，而且按照美國國會眾議院能源與商務(wù)委員會要求，他還要就此事向國會報告。此次丑聞能否動搖NCAA的根基，如今還不得而知。但可以肯定的是，如果現(xiàn)行規(guī)則不改變，未來仍然會有球員、教練、官員、經(jīng)紀(jì)人、商業(yè)公司繼續(xù)突破底線。就像英國工會活動家、政論家托馬斯·約瑟夫·登寧對《資本論》的解讀那樣：“一旦有合適的利潤，資本就會膽大妄為。如果有10%的利潤，它就保證到處被使用；有20%的利潤，它就活躍起來；有50%的利潤，它就鋌而走險；為了100%的利潤，它就敢踐踏一切人間法律；有300%的利潤，它就敢犯任何罪行，甚至冒被絞首的危險。”說得嚴重些，對于優(yōu)秀球員資源的爭奪，就是NCAA圈子里的“走私販賣奴隸”，這是NCAA逃不過的“動亂和紛爭”。