體壇周報記者林良鋒述評

套用英格蘭名宿、萊斯特嫡出萊因克爾當(dāng)年的傳世名言：職業(yè)足球，尤其是本世紀(jì)職業(yè)足球的一條金科玉律是——只要教練和球員發(fā)生矛盾，贏的總是球員。

假設(shè)你是萊斯特城的泰國東家威猜，面臨這樣的取舍：是干掉為你拿了英超冠軍的主教練；還是沖進(jìn)更衣室，將那十幾個百萬富翁臭罵一頓，威脅要把他們開掉。你會怎么做？絕大部分人會選擇，或者被迫選擇前者。前者既省事又省錢，你只需要忍一時輿論炮轟，一俟成績好轉(zhuǎn)便雨過天晴。

球員不拼，只能炒帥

炒教練的費(fèi)用不過幾百萬，視乎你之前頭腦發(fā)熱時給主帥加了多少工錢，給了多長的合約，還有，主教練的律師究竟有多狠。炒球員？哪怕僅是兩三人，也會讓你焦頭爛額。球員工會要找你麻煩，經(jīng)紀(jì)人會找你晦氣，沒準(zhǔn)還會有宗教機(jī)構(gòu)殺上門來。如果成績還是沒有好轉(zhuǎn)，繼續(xù)炒？炒下去誰給你踢球？炒球員的成本，即使是一人，往往是炒教練的幾倍。

當(dāng)今足壇，絕大部分主教練的年薪遠(yuǎn)不如麾下球員。拉涅利的年薪大約在300萬英鎊上下，合約還剩3年多。瓦爾迪周薪10萬英鎊，一年至少500多萬，合約余額逾千萬，你還未必炒得了。現(xiàn)代職業(yè)足球的簿記法中，球員是“資產(chǎn)”，教練不過是“短工”，球員合約基本4到5年（拜博斯曼法案所賜），教練一般2到3年。一聽說哪家換帥，第二天求職的就在球場外排長龍；換球員？半年是起步價，一兩年是常態(tài)。

別說主教練斗不過球員，俱樂部也斗不過球員。帕耶說：我不干了，讓我走！西漢姆除了罵罵咧咧，最后只能就范。換帥與否，決策都基于商業(yè)原則。俱樂部不會顧及“短工”的感受、球迷的感受，最關(guān)心的是球員是否繼續(xù)賣力。迄今，歐洲沒有哪家俱樂部找到對策：怎么處理怠工的球員？怎么讓他們?yōu)橄麡O比賽付出代價？

萊斯特的球員還算不得職業(yè)足壇“老虎屁股摸不得”的大腕，他們只是小地方的暴發(fā)戶，陡然實(shí)現(xiàn)了人生最狂野的夢想，數(shù)錢還數(shù)不過來，哪里還有心思拼搏？即使弗格森重出江湖，準(zhǔn)備一個大信封，警告他們誰不聽話就卷鋪蓋滾蛋，也無法喚醒他們的斗志。他們有的是學(xué)習(xí)的榜樣，比他們大牌得多的豪門同行，早就以行動為他們指明了前路。

球員不拼，私欲使然

一個集體劇烈滑坡，不會是單方面的責(zé)任。拉涅利有自己的鍋，他從季前熱身就察覺到球隊(duì)懈怠的端倪，他的責(zé)任只是未能及時勒韁剎住下滑，無論是重組球隊(duì)還是更換打法。他試了，不只一次，但無濟(jì)于事。下滑不止，只是暴露了拉涅利并非神人。下滑同時暴露了球員的私欲，那些為萊斯特奪冠付出了汗水甚至血水的人，覺得有資格享受驟然加身的名利。瓦爾迪幾年前還在混業(yè)余聯(lián)賽吃了上頓沒下頓，現(xiàn)在不僅自己是名人，開足校，拍電影，連媳婦也是。隊(duì)長韋斯·摩根在市中心開了家美容院，奪冠后生意火得不得了。

這些功臣不僅吃了落在碗里的——工錢漲了幾倍的肥約，還看著鍋里的——跳槽去豪門，博取更大的名利雙收。瓦爾迪差一點(diǎn)就加盟阿森納，是什么留住了他？不得而知。但以瓦爾迪為首的老家伙，怎么看待新加盟的隊(duì)友？他們啥也沒干，憑什么拿的和我們一樣多？新人又如何反應(yīng)？不給這個待遇我們怎么會來？蘋果從心爛起，如果不是撂挑子偷懶，萊斯特怎么可能從奪冠突然變成25輪輸了14場的魚腩？

坎特離隊(duì)一再被媒體撿起作為球隊(duì)萎靡的借口，但上賽季萊斯特?fù)尩脤κ譄o所適從，不是坎特一人所為，萊斯特也沒有換了人間。瓦爾迪、馬哈里茲上季佛擋殺佛，本季阿彌陀佛，區(qū)別是奪冠時他們拼對手，衛(wèi)冕時對手拼他們。他們并不習(xí)慣被拼。英超的平均技術(shù)不及西甲，戰(zhàn)術(shù)變通不及意甲、德甲，拼蠻力倒是綽綽有余。瓦爾迪們并不需要明目張膽“搞教練”，只要比上季少兩成付出，場面就大不一樣。對方的傳中更輕易，落點(diǎn)更準(zhǔn)確，搶點(diǎn)更及時，射門更從容。萊斯特則全部相反。

瓦爾迪們拋棄拉涅利，除了待遇上的不快，還有干等拉涅利拿出靈丹妙藥救火的自私心理，既然上賽季的光環(huán)都落在你身上——國際足聯(lián)年度最佳男足教練，所到之處都有顯貴迎來送往——那你就想辦法收拾殘局吧。局面頓時成了《二十二條軍規(guī)》的橋段：主教練需要球員努力兌現(xiàn)新打法，球員要主教練拿出新配方才聊盡人事。那部電影很搞笑，卻從頭到尾是黑色幽默，一部到最后笑不出來的悲劇。