他對(duì)位的是阿朗佐·莫寧，他才16歲，但他已經(jīng)征服了對(duì)手。——退役NBA球員克里斯·金

1992年選秀大會(huì)被超音速在第45順位選中的克里斯·金，只是NBA聯(lián)盟的一個(gè)過(guò)客。他先后為超音速（1993-94賽季）、灰熊（1995-96賽季）和爵士（1998-99賽季）效力，三個(gè)賽季總共打了103場(chǎng)。而代表爵士出戰(zhàn)的最后一戰(zhàn)，也是其N(xiāo)BA生涯的最后一戰(zhàn)，對(duì)手正是馬刺。那場(chǎng)比賽金替補(bǔ)出場(chǎng)4分鐘，除了搶到1個(gè)籃板再無(wú)建樹(shù)，鄧肯則獨(dú)得21分13籃板3助攻——那也是同為維克森林大學(xué)畢業(yè)的兩人，在NBA的唯一一次交鋒。

不過(guò)早在1992年9月，金就就見(jiàn)識(shí)到了鄧肯的厲害。當(dāng)時(shí)，金的經(jīng)紀(jì)人鮑勃·金斯利為遭遇洪水的維爾京群島組織了一場(chǎng)籃球慈善事，金也是受邀者之一，而最大的參賽球員則是1992年NBA榜眼秀莫寧。而當(dāng)這些NBA球員抵達(dá)維爾京群島，他們最先聽(tīng)到的消息是：這里有一個(gè)剛剛16歲，身高達(dá)到2.06米，以前是游泳明星的年輕球員，剛改打籃球沒(méi)幾年卻展現(xiàn)出了驚人的才華。

對(duì)于傳聞，金表示很好奇：這樣一個(gè)小地方的孩子，能有多優(yōu)秀呢？“比賽時(shí)來(lái)了個(gè)高高瘦瘦的孩子，看起來(lái)很年輕。”他回憶道。

待到比賽開(kāi)打，鄧肯給這些前輩留下的印象就更深刻了。第一節(jié)沒(méi)過(guò)多久，鄧肯在低位接球后，輕盈地轉(zhuǎn)身出手，迎著莫寧的防守打板命中。按照金的描述，接下來(lái)的比賽里，鄧肯征服了莫寧。盡管可能是因?yàn)榇壬瀑悾獙幉](méi)有全力以赴；但在能夠和沙克·奧尼爾死磕的鐵血中鋒面前占得上風(fēng)，鄧肯的表現(xiàn)已經(jīng)足以震驚世人。

“你能發(fā)現(xiàn)他的技術(shù)還是有些粗糙，但你也能夠看得出，他的手感真的很不錯(cuò)。”金說(shuō)，“當(dāng)我看到他在低位持球單打，我的反應(yīng)是，“喔！”他會(huì)跳勾，還會(huì)后仰投籃。另外還有一個(gè)回合讓我印象深刻：莫寧想在籃下強(qiáng)行出手，結(jié)果鄧肯蓋掉了那個(gè)投籃；接下來(lái)他就像鹿一般跑到了前場(chǎng)，接到隊(duì)友的一記長(zhǎng)傳，在莫寧面前完成了一記暴扣。”

“他對(duì)位的是阿朗佐·莫寧，他才16歲，但已經(jīng)征服了對(duì)手。他不知疲倦地漫長(zhǎng)奔跑，還有一雙巨大的手。我當(dāng)時(shí)就認(rèn)為，‘上帝啊，這孩子打得太好了！’”正是這次不期而至的碰面，金對(duì)鄧肯的印象好到爆棚。隨即，他向自己的恩師、維克森林大學(xué)主帥戴夫·奧多姆推薦了鄧肯，后者終于得到了機(jī)會(huì)，走出維爾京群島踏上美國(guó)大陸。

他面對(duì)我、沙克（奧尼爾）、哈基姆（奧拉朱旺），還是輕松得到22分10籃板。——馬刺隊(duì)友大衛(wèi)·羅賓遜

1987年，大衛(wèi)·羅賓遜被馬刺隊(duì)用狀元簽選中時(shí)，生活在維爾京群島的鄧肯還在苦練游泳；兩年后服完兵役的羅賓遜披上馬刺戰(zhàn)袍，鄧肯才開(kāi)始決定改打籃球。但僅僅過(guò)了5年，鄧肯就已經(jīng)代表美國(guó)隊(duì)參加友好運(yùn)動(dòng)會(huì)，同時(shí)給參加1994年男籃世錦賽的美國(guó)隊(duì)當(dāng)陪練了。

兩年后，羅賓遜第二次為國(guó)征戰(zhàn)奧運(yùn)會(huì)，他開(kāi)始留意到鄧肯這個(gè)明日之星——那一年，鄧肯代表美國(guó)參加了U22世界青年錦標(biāo)賽，場(chǎng)均貢獻(xiàn)13.8分9.4籃板2.4蓋帽，三項(xiàng)數(shù)據(jù)均為全隊(duì)最高，幫助美國(guó)隊(duì)登頂。“我立刻就察覺(jué)了。1996年美國(guó)隊(duì)和大學(xué)明星隊(duì)打熱身賽時(shí)，我們和他對(duì)位。”羅賓遜回憶道，“他面對(duì)我、沙克和哈基姆，還是輕松得到22分10籃板。我感覺(jué)，鄧肯得到的那22分，是我見(jiàn)過(guò)的最輕松愉快的22分。我心里想，喔，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這家伙，但他可真夠棒的。可以說(shuō)，那時(shí)候他就注定會(huì)成為一個(gè)偉大的球員了。通常大學(xué)生面對(duì)NBA球星時(shí)應(yīng)該會(huì)很緊張，但他表現(xiàn)得無(wú)比鎮(zhèn)定。然后又過(guò)了幾個(gè)月，我們選中了他；當(dāng)時(shí)我就知道，我們走運(yùn)了。”

我可是個(gè)非常好的防守球員，他仍然能在我面前予取予求？他確實(shí)可以在任何人面前予取予求。——馬刺隊(duì)友大衛(wèi)·羅賓遜

“這家伙是何方神圣？這個(gè)年輕人的表現(xiàn)太令人吃驚了。”1996年美國(guó)隊(duì)和大學(xué)明星隊(duì)的熱身賽打完，羅賓遜抓起電話(huà)打給波波維奇，“這個(gè)在場(chǎng)上把大夢(mèng)、鯊魚(yú)和我打得像個(gè)大學(xué)球員的維克森林大學(xué)中鋒是誰(shuí)？”

轉(zhuǎn)年馬刺選中這個(gè)來(lái)自維克森林大學(xué)的內(nèi)線(xiàn)球員，羅賓遜的第一反應(yīng)是：“太棒了！”

“當(dāng)時(shí)大家還沒(méi)有真正意識(shí)到，這家伙到底有多么優(yōu)秀。”羅賓遜說(shuō)，“后來(lái)我們一起去科羅拉多，我?guī)チ宋以诳屏_拉多的家，兩個(gè)人每天都一起訓(xùn)練。我就這樣看著他打球，眼睜睜看著他在我的防守下得分。當(dāng)時(shí)我就想，嘿，我可是個(gè)非常好的防守球員，他仍然能在我面前予取予求？他確實(shí)可以在任何人面前予取予求。”羅賓遜確實(shí)不是吹牛，他可是1991-92賽季的最佳防守球員，職業(yè)生涯先后8次入選聯(lián)盟最佳防守球員；但鄧肯用實(shí)際行動(dòng)證明，他的時(shí)代來(lái)了。

“最開(kāi)始的時(shí)候，我還是球隊(duì)的領(lǐng)袖，可以肆意出手得分，做自己想做的事情。但隨著鄧肯的成熟，情況已經(jīng)再清楚不過(guò)了：你要讓這個(gè)家伙全力發(fā)揮。”羅賓遜說(shuō)，“感謝他以后還說(shuō)，當(dāng)時(shí)的我教給了他一些東西，但當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是個(gè)現(xiàn)象級(jí)球員了。”

我看到了未來(lái)。他穿著21號(hào)球衣。——名人堂巨星查爾斯·巴克利

場(chǎng)均21.1分11.9籃板2.7助攻2.5蓋帽，入選全明星，賽季最佳陣容第一隊(duì)，賽季最佳防守陣容第二隊(duì)，鄧肯進(jìn)入NBA的第一個(gè)賽季就大紅大紫，成為聯(lián)盟最強(qiáng)大前鋒之一。但在那個(gè)賽季，面對(duì)擁有奧拉朱旺和巴克利兩位全明星內(nèi)線(xiàn)的火箭，石佛的表現(xiàn)乏善可陳：只在1997年12月20日這一場(chǎng)拿到20分10籃板5助攻，幫助馬刺主場(chǎng)取勝；其余三場(chǎng)比賽，鄧肯的得分都沒(méi)超過(guò)15分。新秀賽季結(jié)束后，接受采訪(fǎng)的鄧肯表示：“查爾斯·巴克利教會(huì)我很多東西，和他交手的時(shí)候，他很會(huì)利用身體和運(yùn)球的優(yōu)勢(shì)，以及一些老將的招數(shù)。”

不過(guò)，素來(lái)大嘴巴不饒人的巴克利可沒(méi)有小瞧這個(gè)早熟菜鳥(niǎo)。雖然和大衛(wèi)·羅賓遜一起參加了1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)的他，沒(méi)有對(duì)鄧肯陪練時(shí)的表現(xiàn)做出評(píng)價(jià)，但在季前賽和新秀鄧肯交手后，巴克利給出了這樣的評(píng)價(jià)：“我看到了未來(lái)。他穿著21號(hào)球衣。”

今年8月，巴克利給出了自己心目中的NBA球星排名，依次為喬丹、奧斯卡·羅伯特森、拉塞爾、張伯倫、賈巴爾、科比、鄧肯和勒布朗。而早在2009年，素來(lái)自負(fù)的巴克利就親口承認(rèn)鄧肯是NBA歷史上最偉大的大前鋒。“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的巨星，身邊沒(méi)有名人堂級(jí)別的隊(duì)友，帶著一幫國(guó)際球員取得了如此成就……別和我說(shuō)什么大衛(wèi)·羅賓遜，我記得鄧肯來(lái)到他身邊時(shí)，那家伙都快退役了……”

你最好買(mǎi)個(gè)手柄，私底下多練習(xí)練習(xí)。——鄧肯

鄧肯是個(gè)游戲迷，這是眾人皆知的秘密。而且，他打游戲也要全力爭(zhēng)勝。

剛進(jìn)聯(lián)盟的時(shí)候，鄧肯經(jīng)常和大衛(wèi)·羅賓遜一起玩星際爭(zhēng)霸，開(kāi)始羅賓遜總能贏，但漸漸鄧肯開(kāi)始占據(jù)優(yōu)勢(shì)，最終變成了羅賓遜難求一勝。有人甚至說(shuō)，羅賓遜氣得以后再也不玩星際爭(zhēng)霸了。

曾經(jīng)在馬刺效力過(guò)的邁克爾·芬利透露，鄧肯最喜歡做的事情就是邀請(qǐng)全隊(duì)玩真人CS，而他本人的裝備是最齊全的。除了武裝到牙齒的護(hù)具，還有專(zhuān)用的槍。“我在他面前完全沒(méi)有勝算。”而真人CS可以說(shuō)是馬刺的保留娛樂(lè)項(xiàng)目，當(dāng)年波波維奇曾要求隊(duì)員暫別真人CS，但鄧肯還是偷偷組織隊(duì)友去玩，結(jié)果斯蒂芬·杰克遜不慎被打破了嘴，最終只能撒謊蒙混過(guò)關(guān)。

而被鄧肯修理得最慘的，依然是埃利奧特。鄧肯進(jìn)入馬刺不久，就和埃利奧特成了好朋友，有一天，鄧肯去新隊(duì)友家里做客，并主動(dòng)邀請(qǐng)埃利奧特：“我們來(lái)玩電子游戲吧！”

對(duì)自己水平很有信心的埃利奧特一口應(yīng)允。“我可沒(méi)少把那些自認(rèn)為很會(huì)打電玩的年輕人打哭！”但結(jié)果是，鄧肯不動(dòng)聲色打得對(duì)方毫無(wú)還手之力。臨走前，鄧肯扔下了這樣一句話(huà)：“你最好買(mǎi)個(gè)手柄，私底下多練習(xí)練習(xí)。”

氣瘋了的埃利奧特還是忍不住聽(tīng)從了鄧肯的建議，買(mǎi)了新手柄苦練。但不久之后他開(kāi)始反思：“鄧肯是不是故意這么說(shuō)的？我是不是進(jìn)了他的套兒？”

受鄧肯垃圾話(huà)傷害最深的，可能是他的馬刺隊(duì)友們吧。

那挺酷的。——鄧肯

19.0分10.8籃板3.0助攻2.2蓋帽0.7搶斷，這是蒂姆·鄧肯職業(yè)生涯的場(chǎng)均數(shù)據(jù)。但就像“紅衣主教”奧爾巴赫評(píng)價(jià)傳奇巨星“大鳥(niǎo)”伯德所說(shuō)的：“要評(píng)論他，首先就得甩掉數(shù)據(jù)。數(shù)據(jù)是最無(wú)法體現(xiàn)他價(jià)值的玩意。”

為了幫助球隊(duì)順利完成轉(zhuǎn)型，鄧肯在職業(yè)生涯后半段主動(dòng)減少了出手，自2008-09賽季開(kāi)始他的場(chǎng)均投籃數(shù)從未多過(guò)15次，他的出場(chǎng)時(shí)間也逐漸降低。但到了關(guān)鍵時(shí)刻，如果球隊(duì)需要，鄧肯毫不含糊：2003年季后賽，馬刺終結(jié)擁有OK組合的湖人霸權(quán)，贏得隊(duì)史第二個(gè)總冠軍，鄧肯當(dāng)居首功：24場(chǎng)比賽他場(chǎng)均出戰(zhàn)42.5分鐘，得到24.7分15.4籃板5.3助攻3.3蓋帽。總決賽對(duì)籃網(wǎng)的第六場(chǎng)比賽，也是這個(gè)賽季的最后一場(chǎng)比賽，鄧肯貢獻(xiàn)了職業(yè)生涯最精彩的個(gè)人秀之一：21分20籃板10助攻8蓋帽，只差2次蓋帽就完成了總決賽賽場(chǎng)上的四雙！這樣的數(shù)據(jù)，NBA歷史上一共也僅僅出現(xiàn)了5次。

賽后，當(dāng)記者在新聞發(fā)布會(huì)上追問(wèn)鄧肯，對(duì)自己打出這樣不可思議的數(shù)據(jù)有什么看法，鄧肯只回答了短短一句話(huà)：“那挺酷的。”團(tuán)隊(duì)至上，勝利至上，這是鄧肯籃球理念永遠(yuǎn)不可動(dòng)搖的基石，直至退役。

好多了！繼續(xù)這么打！——鄧肯

鄧肯過(guò)39歲生日那天，前NBA球員伊坦·托馬斯在自己的Facebook上分享了這樣一個(gè)故事——

有一次我們對(duì)陣馬刺，我在低位要到球后，試圖繼續(xù)往內(nèi)線(xiàn)擠，希望能夠制造投籃空間，然后勾手結(jié)束這次進(jìn)攻；但鄧肯卻一巴掌將我投出的球蓋了下來(lái)，隨后我們并肩往球場(chǎng)另一端跑的時(shí)候，鄧肯對(duì)我說(shuō)：“你這次進(jìn)攻腳步移動(dòng)還不錯(cuò)，但你必須更貼近我的身體，這樣才能更有利于制造我的防守犯規(guī)，而且我也不容易蓋到你了。”

當(dāng)時(shí)我不知道鄧肯是和我開(kāi)玩笑還是怎么想的，我用非常疑惑的目光盯著他，然后說(shuō)了一句“好吧”。幾個(gè)回合過(guò)后，我又得到了低位單打的機(jī)會(huì)，這次我緊緊貼著他的身體，他也確實(shí)沒(méi)有蓋到我的投籃，只不過(guò)我自己把那個(gè)球投丟了。然后他看著我說(shuō)，“好多了！繼續(xù)這么打！”哈哈，我記得后來(lái)我還打電話(huà)把這件事說(shuō)給我的兄弟聽(tīng)。蒂姆·鄧肯真是聯(lián)盟里最和善的家伙之一，也是歷史上最偉大的大前鋒之一。我對(duì)他滿(mǎn)懷敬意。

過(guò)了三年，他又出現(xiàn)在賽季最佳陣容里了。——現(xiàn)勇士主帥史蒂夫·科爾

1998-2001年，2002-2003賽季，科爾在馬刺效力了4年，見(jiàn)證鄧肯率隊(duì)贏得兩次總冠軍。而這位NBA歷史上最優(yōu)秀的投手之一，也在2003年西部決賽立下奇功：對(duì)小牛第六場(chǎng)，科爾下半場(chǎng)替補(bǔ)出場(chǎng)后連中四個(gè)三分球，幫助本隊(duì)上演驚天逆轉(zhuǎn)，最終4比2將對(duì)手淘汰出局。

不過(guò)，退役后的科爾成了太陽(yáng)總經(jīng)理，得到納什的太陽(yáng)則成為鄧肯和馬刺在西部的最強(qiáng)勁對(duì)手。2005年、2007年和2008年，太陽(yáng)都被馬刺淘汰出局；直到2010年西部半決賽，太陽(yáng)才一雪前恥橫掃馬刺，如愿復(fù)仇。

2009-10賽季，鄧肯常規(guī)賽場(chǎng)均貢獻(xiàn)17.0分10.1籃板3.2助攻1.5蓋帽，入選了最佳陣容第三隊(duì)。季后賽對(duì)太陽(yáng)的四戰(zhàn)，他的場(chǎng)均數(shù)據(jù)還有所上升，達(dá)到20.3分10.5籃板2.5助攻2.8蓋帽1.3搶斷。不過(guò)在回到主場(chǎng)的第三、四場(chǎng)比賽，鄧肯關(guān)鍵時(shí)刻并沒(méi)有展現(xiàn)出巨星風(fēng)采，兩戰(zhàn)得分都不到20。“當(dāng)時(shí)即便是通常情況下可以輕松命中的那些投籃，鄧肯也投丟了。”科爾回憶道。實(shí)際上，鄧肯的表現(xiàn)也沒(méi)有科爾說(shuō)的那么糟糕，他每場(chǎng)比賽投籃命中率都超過(guò)五成，只是受困防守沒(méi)有得到太多出手機(jī)會(huì)，而且兩個(gè)主場(chǎng)罰球失準(zhǔn)共丟了11個(gè)。

“那個(gè)系列賽他打得完全不像自己。你很容易會(huì)說(shuō)出這樣的話(huà)，‘好吧，就這樣了。他還能再打一年或兩年，他每場(chǎng)比賽能堅(jiān)持25分鐘，成為一個(gè)可靠的輪換球員。’”科爾說(shuō)，“結(jié)果是，過(guò)了三年，他又出現(xiàn)在賽季最佳陣容里了。”2012-13賽季，鄧肯不僅再次入選最佳陣容，而且是和勒布朗、杜蘭特、科比和保羅攜手進(jìn)了第一隊(duì)。另外，他還入選了最佳防守陣容第二隊(duì)。

那個(gè)賽季，鄧肯的場(chǎng)均數(shù)據(jù)是17.9分9.9籃板2.7助攻2.7蓋帽，甚至比三年前更好。在他的帶動(dòng)下，馬刺時(shí)隔6年重返總決賽，只可惜被熱火4比3翻盤(pán)痛失總冠軍。

他高大的身軀里，藏著堪比小個(gè)子后衛(wèi)的對(duì)籃球的愛(ài)，這是他為什么能如此偉大的原因。——馬刺前隊(duì)友埃利奧特

作為馬刺1999年奪冠的主要功臣之一，埃利奧特和鄧肯私交甚篤；無(wú)論是做球員還是退役后成為評(píng)論員，埃利奧特都是鄧肯最喜歡調(diào)侃的對(duì)象。

進(jìn)行了腎移植手術(shù)后仍保持高水平的埃利奧特，堪稱(chēng)職業(yè)球員的典范；但在他看來(lái)，鄧肯才是最職業(yè)的。今夏馬刺21號(hào)最終決定退役后，埃利奧特在接受ESPN采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)：“即便在每一年的夏天，鄧肯都非常非常努力，這一點(diǎn)幾乎沒(méi)人知道。休賽期的時(shí)候，有時(shí)候我也會(huì)去馬刺的訓(xùn)練館，通常一個(gè)夏天也就五六次吧，要么去那里投投籃鍛煉下，要么是帶別人去參觀……每次去的時(shí)候，蒂米（鄧肯的昵稱(chēng)）都在那里。馬刺助教告訴我，接待那些有意投奔馬刺的自由球員，或者準(zhǔn)備參加的新秀球員時(shí)，他們每次來(lái)訓(xùn)練館參觀，都能看到蒂米在那里訓(xùn)練。他們對(duì)此非常意外，‘蒂姆·鄧肯在這里？’這確實(shí)讓他們感到震撼。”

“鄧肯并非常人。他是個(gè)大個(gè)子又是訓(xùn)練狂，是不折不扣的矛盾體。”埃利奧特說(shuō)，“有很多大個(gè)子在NBA打球，是因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)得夠高大。后衛(wèi)們能立足聯(lián)盟，則是因?yàn)樗麄冋嫘南矚g打籃球。蒂米的心態(tài)和后衛(wèi)一樣。他高大的身軀里，藏著堪比小個(gè)子后衛(wèi)的對(duì)籃球的愛(ài)，這是他為什么能如此偉大的原因。”

只要他退役，我立刻退休。我可不是傻瓜。——馬刺主帥格雷格·波波維奇

鄧肯和波波維奇，無(wú)疑是NBA歷史上最成功的師徒，沒(méi)有之一。但在波波維奇心里，他們所取得的成就，鄧肯當(dāng)居首功。

“每個(gè)月都有那么一天，我會(huì)在屋子走來(lái)走去，對(duì)妻子絮叨著我想對(duì)鄧肯說(shuō)的話(huà)。‘我要謝謝你，蒂米。當(dāng)你將這些成績(jī)和贊美歸功于隊(duì)里其他人之前，請(qǐng)牢牢記住這一點(diǎn)，蒂米，一切都是你帶來(lái)的，一切都貫穿于你的職業(yè)生涯。’”波波維奇說(shuō)，“只要他退役，我立刻退休。我可不是傻瓜。”

波波維奇食言了。如今他帶領(lǐng)著沒(méi)有鄧肯的馬刺以23勝5負(fù)高居西部第二，仍然是總冠軍的有力競(jìng)爭(zhēng)者之一。卡瓦伊·萊昂納德也接過(guò)了鄧肯的槍?zhuān)蔀轳R刺的領(lǐng)軍人物。但人人都清楚，再也不會(huì)有“波波維奇+鄧肯”第二，因?yàn)猷嚳鲜菬o(wú)法復(fù)制的。