記者王曉瑞首爾報道

9月1日深夜，中韓之戰已經結束。在首爾格蘭德希爾頓酒店的二樓，中國隊全體成員正在專屬餐廳就餐。除了盆碟碗筷的觥籌交錯之聲，依然是一如既往的平靜，少有喧鬧之聲。好一陣子過后，餐廳內的掌聲響起。原來是張劍在給國腳們講話，“領導挺滿意的，認可大家的表現，還表揚了我們的精神。”有球員說。“那專門表揚了誰？”記者問，“都表揚了，沒有特指……”

這一天的下午，首爾風和日麗，傳說中的秋雨并未到來。而在中國隊每一個人的臉上，平靜的神色背后，讓人總有那么一點緊張之感。下午5時，國家隊在酒店召開賽前準備會，依然沒有提前公布首發，反而是強調了幾則注意事項。比如可能出現的進入狀態較慢、比如專項的盯人防守，再比如精心打造的五后衛陣容。

從酒店二樓走下來，國腳們的步行之快超出想象，全程不到1分鐘。姜至鵬第一個帶頭走向大堂，他的眼神很堅定。保留下來的那一縷小胡子，使得自己很有電影里面抗日戰斗者的形象。酒店的很多工作人員特意分站到一側，為國腳們預留“特別通道”。等到球隊集體閃過時，震震掌聲不絕于耳。郜林向在場的人們露出他的微笑，高洪波的表情依舊淡定而從容，但左手分明緊握著拳頭，那或許是宣戰韓國的標志。

中國隊賽前很低調，低調到少有隊員獨自在大堂外出，低調到平日吃飯、訓練甚至前往球場參賽，都會結隊而行，且步伐敏捷。進入上巖足球場準備活動時，這樣的狀態依然存在著，在簡單向中國隊的看臺球迷鼓掌示意后，每個人都在很專心地熱身著。即使像鄭智這樣的36歲老將，準備活動時，也顯得有些不太自然。他的幾次顛球力量都很小，傳球力度也不太夠，看起來似乎在保留著什么。那種狀態，像是有心事一般。

而伴隨比賽的臨近，上巖足球場不再只是中國球迷的地盤。大批韓國球迷開始進場，現場韓國DJ的加油方式也很熱鬧。一側的中國球迷，率先亮起兩面五星紅旗；而在韓國球迷的紅色陣營，則是人手一面小型韓國國旗。伴隨“斗魂！斗魂！”的叫喊聲，迎風而舉起著。很快，看臺的中下層全部坐滿，紅色氣勢開始旺盛起來。后來經過統計，這一戰的上座人數達到51238人，通過目測，中韓球迷的比例在1:4或1:5之間。

中國隊的首發陣容，既在預料之內也有意外之變。比賽開始后，國腳們的幾次觸球顯得有些生硬，踢到三分鐘左右，甚至讓韓國隊連續兩次不間斷地踢出二三十次的傳球。后來有球員告訴記者，在比賽開始階段，還是會習慣性的退守，且有點難以放開。“但我覺得，這也挺正常的。畢竟人家的實力比我們要強，得從一開始依靠整體限制他們。”

但踢到第17分鐘，中國隊就丟球了。對于那么早被對手破門，一些國腳的心里是缺少預案的。“要說在整場比賽，我們的防守做得很好，真的只是在一些細節上出現紕漏。尤其是那兩三粒丟球，體現出細節上的不足……”馮瀟霆總結稱。整場比賽，可以說，他是中國隊表現最為出色的后衛，可仍未避免過早的丟分。而這個第17分鐘的進球，也讓高洪波很快便安排替補熱身，25分鐘蒿俊閔起身，37分鐘張玉寧開始在場邊折返跑。

上半場結束時，高洪波迅速轉身走回休息室。吳曦和于海在交談著什么，仿佛還在為某一個處理而討論著。15分鐘過后，中國隊17號走到場邊，人群中有人的叫聲很響亮：“蒿俊閔上了！中國隊有戲了？”但從下半場開始，韓國隊明顯提速，連續壓迫式的進攻，預示著還有進球很快到來。在韓國隊球門后面，眼見國腳們距離自己越來越遠，中國看臺開始響起《歌唱祖國》。高洪波似乎也有些激動，因為一個有爭議的犯規判罰，他開始同邊裁、第四官員爭執起來。不過在2分鐘后，因為馮瀟霆一次比較強悍的阻擋，他的身體在90度大幅擺動后，又提示這位新隊長注意情緒。

第61分鐘，施蒂利克有些著急了，他雙手叉腰，示意孫興民斜插向前。正是在這一舉動后的4分鐘內，韓國隊連下兩城。韓國球迷亮出的“Road to Russia”映襯高洪波的神色，這一畫面凄涼感十足。但很快，于海的破門點燃了中國隊替補席的激情，高洪波起身的歡慶很短促，隨后就轉向助手傅博，一起探討著什么。“也就是從那一粒進球開始，我覺得我們全面放開了，這場比賽還有得踢。”于海賽后說。

蒿俊閔在主罰任意球前，依然是那幅略帶內斂的表情。主罰前，他又右手擦了一把臉，仿佛不用瞄準什么，用心就可以一擊致命。結果真的是一擊致命，也讓中國隊教練席再度沸騰。那一瞬間，施蒂利克迅速脫下西服外套。他馬上把小將黃喜燦叫到身邊，準備利用他的速度強化進攻。過了一會兒，李青龍又在一次拼搶中被斷球，不到30秒的時間，施蒂利克就讓李在城上陣，他不想把勝利拱手讓人。

中韓兩隊隨后均有機會破門，但比分還是定格在3比2。哨響時刻，高洪波一改上半場結束時的狀態，同每一名教練成員擊掌示意。在混合采訪區，幾乎所有的出場球員都愿意說上兩句，張劍也終于露面，他向媒體們表達感謝后，匆匆消失在人群之中。于洪臣的總結很直接，“我們踢出了永不放棄的精神，而這應該是中國男足的生命線，也是一支球隊的核心。”隊長馮瀟霆說，“假如還有10分鐘，球隊肯定還會進球，回到主場的話，我們會有機會的。”

步入深夜，希爾頓酒店依然人頭攢動，仍有大批球迷癡心等待著中國隊。晚飯后，國腳們依然是結隊回房，步伐還是那么迅速，轉瞬即逝。只不過在很多人的臉上，有了淺淺的笑容，那是他們的欣慰。

過了9月2日的零時，天空突然響起幾聲驚雷，期待中的一場秋雨，終于如約而至。