或許對克魯伊夫其人，羅馬里奧、斯托伊奇科夫和瓜迪奧拉等人有更深刻直觀的認識。與克魯伊夫對壘過的人中，也不乏深受其影響者。前皇馬球員和教練，阿根廷人巴爾達諾便是其中一位。克魯伊夫離世的消息傳來，巴爾達諾向《國家報》再次講起他二人初次交談時的情景。而那段40年前的經(jīng)典對白就好像發(fā)生在昨天。

根據(jù)巴爾達諾描述，那場比賽應是1977-78賽季元帥杯（西班牙國家杯賽，相當于現(xiàn)在的國王杯）的1/4決賽次回合。當時巴爾達諾22歲，效力于西乙阿拉維斯。首回合阿拉維斯1比0獲勝，故事發(fā)生在第2回合。巴爾達諾回憶道：“克魯伊夫騙了個點球。當時巴薩有個球員受傷倒地，克魯伊夫叫停了比賽，讓隊醫(yī)進場，仿佛他才是裁判。他站在那，把球夾在胳膊下，完全控制著局面。我正因為點球生氣，因為裁判搞錯了。”

“（之前那次防守）我追著克魯伊夫，他跑得飛快，時速100公里，又像以往那樣突然來個急停，就倒地了。可我沒推他。”巴爾達諾細細地描述著。“所以看到他夾著球在那里指揮，我就上前問：‘要不然這個球你拿走，你再給每個人發(fā)一個球好讓我們繼續(xù)踢比賽，如何？’”

克魯伊夫把手搭在巴爾達諾肩膀上（克魯伊夫身高1.8米，很瘦，而巴爾達諾是個1.88米的大塊頭），盛氣凌人地問：“你叫什么名字？”

“豪爾赫·巴爾達諾。”

“你多大？”

“20歲。”

克魯伊夫打量了巴爾達諾一番，正色道：“約翰·克魯伊夫20歲時，大家已經(jīng)稱呼他‘您’。”

“我經(jīng)常回憶起這段往事，絲毫不想譴責克魯伊夫的傲慢態(tài)度，而是帶著一種懷念的思緒。”巴爾達諾繼續(xù)講道。“我沒有踢首回合比賽，卻被克魯伊夫的場上表現(xiàn)所震撼。他當場將自己安排在自由人位置。當時下著傾盆大雨，世界上最好的球員不想以前鋒身份在水坑里對付一支乙級隊，他想要更多自由空間來對球隊進行組織。巴薩教練連咳嗽一聲都不敢，因為在隊里約翰說了算。”

“克魯伊夫帶給足球一種信念。一種敢于挑戰(zhàn)文化，敢于冒險賭注的勇氣。培養(yǎng)出勞德魯普和羅馬里奧的那套系統(tǒng)，最初看來是標新立異，卻最終演變成一場革命。學生們稱他為神。以他在足球世界造成的影響，他縱然不是神，也只在神之下的一階。這還只是出于對神明的凈重。”巴爾達諾表示：“克魯伊夫的輝煌永不過時，因為古往今來未有一人在球員和教練領域取得的成就能夠和他比擬。作為球員，克魯伊夫與迪斯蒂法諾、貝利和馬拉多納并肩而立。而作為教練，他不僅是個成功者，也是一個榜樣，一個應該被感恩的風格和學院創(chuàng)始人。西班牙尤其應該感謝他。”