若然相濡以沫，定會(huì)白首偕老？對(duì)于職業(yè)球員和俱樂(lè)部來(lái)說(shuō)，可真心不是這樣。像托蒂這樣從一而終，將整個(gè)職業(yè)生涯奉獻(xiàn)給一家俱樂(lè)部的球員，在如今的歐洲4大聯(lián)賽，比大熊貓還要稀少，僅有22人！ 

1 狼王托蒂也難永恒

不出意外，皇馬在歐冠1/8決賽次回合依靠C羅和J羅的進(jìn)球，在第68分鐘便主場(chǎng)2比0鎖定勝局，兩回合4比0在手的他們碾過(guò)羅馬，連續(xù)6個(gè)賽季挺進(jìn)8強(qiáng)在望。第74分鐘，首回合給過(guò)托蒂3分鐘出場(chǎng)時(shí)間、此后將托蒂趕出特里戈里亞訓(xùn)練基地的紅狼主帥斯帕萊蒂，大手一揮選擇派上狼王。

隨著羅馬狼王踏上伯納烏草皮，尊貴的皇馬球迷罕見(jiàn)地為客隊(duì)球員鼓起了掌，皇馬球員們也是如此，馬塞洛和卡塞米羅還先后與托蒂擊掌示好。這是托蒂歐冠第57次出場(chǎng)，或許是最后一次。作為當(dāng)今4大聯(lián)賽為單一球隊(duì)效力時(shí)間最久的球員，堅(jiān)守24個(gè)賽季的托蒂值得整個(gè)足球世界去尊重。

1993年3月28日，當(dāng)羅馬青訓(xùn)產(chǎn)品托蒂上演一線隊(duì)處子秀時(shí)，這周中歐冠代表皇馬替補(bǔ)出場(chǎng)的科瓦契奇還沒(méi)出生到這個(gè)世界上。一晃將近23年過(guò)去了，時(shí)間是怎樣地爬過(guò)了托蒂的皮膚，只有托蒂自己最清楚。托蒂見(jiàn)證了森西家族的入主、離開(kāi)，經(jīng)歷了俱樂(lè)部的3個(gè)朝代。“我經(jīng)歷了羅馬的沉浮巨變，主席、教練、球員一茬換一茬。我的確可以寫一本書了，我親歷的羅馬故事。”

可是，局勢(shì)在年初逆轉(zhuǎn)。在俱樂(lè)部高層的授意下，二進(jìn)宮的斯帕萊蒂將托蒂趕出訓(xùn)練基地。雖然此后高層有意緩和局勢(shì)，但球隊(duì)的經(jīng)濟(jì)競(jìng)技情況、將帥失和的事實(shí)以及球迷曖昧的態(tài)度，都讓托蒂?gòu)囊欢K，變得困難起來(lái)。

狼王還有機(jī)會(huì)在羅馬繼續(xù)書寫傳奇嗎？托蒂自己也“不知道會(huì)發(fā)生什么”。且不論此，合同今夏到期的他，是否還有意繼續(xù)職業(yè)球員生涯，也是一個(gè)問(wèn)號(hào)。畢竟作為一名非門將球員，他已經(jīng)39歲了，不是任何一名球員都是三浦知良那樣的拼命三郎。

即便是羅馬這樣的永恒之城里，也非事事能夠遂愿成為永恒。曾經(jīng)的海枯石爛，一轉(zhuǎn)眼就上云天。海可能會(huì)枯，也可能不會(huì)，然而可以確定的是，看海的人一定會(huì)比海先枯。

2 德羅西今夏去美國(guó)？

托蒂是4大聯(lián)賽現(xiàn)今僅存的活化石，職業(yè)生涯全部奉獻(xiàn)一隊(duì)，且一踢就是24個(gè)賽季，這讓后來(lái)者難以企及。4大聯(lián)賽如今的“單一俱樂(lè)部球員”為數(shù)不多，共計(jì)22名。他們穿過(guò)金錢與榮耀，舍棄浮華與誘惑，終于走到了這里。

意甲雖然忠魂只有3名，可皆為老兵。除卻托蒂，亞特蘭大的左后衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)貝利尼一踢就是18個(gè)賽季，同樣讓人肅然起敬。自1999年4月11日代表亞特蘭大在意乙出場(chǎng)后，貝利尼十?dāng)?shù)年如一日。無(wú)論球隊(duì)沉浮，一直默默堅(jiān)守。期間帶領(lǐng)球隊(duì)2006年和2011年斬獲意乙冠軍，沖回意甲，是他美好的回憶。

在托蒂“陰影”下成長(zhǎng)的德羅西，也已經(jīng)為羅馬效力15個(gè)賽季之久。紅狼副隊(duì)在羅馬青訓(xùn)系統(tǒng)從前鋒位置打起，2001年在卡佩羅任下獲得一線隊(duì)首秀。這些年不少豪門對(duì)他眉來(lái)眼去，他不為所動(dòng)，被打趣“離隊(duì)前至少得熬到當(dāng)正隊(duì)長(zhǎng)”。不過(guò)，羅馬也待他不薄，年薪650萬(wàn)歐元的意甲頂薪合同就是明證。

但32歲的德羅西似乎已經(jīng)有了離別之意，《羅馬體育報(bào)》透露他有意接受來(lái)自美國(guó)職業(yè)大聯(lián)盟的邀約，和杰拉德在洛杉磯銀河并肩退敵，或與皮爾洛在紐約城協(xié)同作戰(zhàn)，都對(duì)羅馬隊(duì)副很有吸引力。德羅西和羅馬的合同將在明夏到期，屆時(shí)續(xù)約談判，俱樂(lè)部顯然不會(huì)愿意給30多歲的老將繼續(xù)提供聯(lián)賽頂薪合同。而留隊(duì)低薪，和離隊(duì)高薪相比，職業(yè)生涯進(jìn)入尾聲的德羅西會(huì)大無(wú)畏地選擇前者嗎？

3 忠誠(chéng)無(wú)價(jià)，合同有價(jià)

郎有情，可妾未必有意。球員要想從一而終，俱樂(lè)部的臉色不得不看。忠誠(chéng)無(wú)價(jià)，然而合同有價(jià)，俱樂(lè)部衡量續(xù)約值當(dāng)與否，天經(jīng)地義。球員有心留隊(duì)奮戰(zhàn)，俱樂(lè)部無(wú)心作美，從一而終佳話也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。從一而終，如今看來(lái)，終究只是童話。哈維、杰拉德、卡西利亞斯離去母隊(duì)，即便現(xiàn)在看來(lái)，依舊令人扼腕嘆息。

德甲效力時(shí)間最久的“單一俱樂(lè)部球員”是沙爾克04的德國(guó)國(guó)腳赫韋德斯，他已經(jīng)做“礦工”達(dá)9個(gè)賽季。在巴西世界杯打滿每一分鐘，隨德國(guó)奪冠的他，長(zhǎng)時(shí)間被諸多歐洲豪門覬覦。這個(gè)冬天，德國(guó)《體育圖片》雜志就說(shuō)赫韋德斯是阿森納今夏的目標(biāo)。

不過(guò)13歲加入沙爾克的赫韋德斯并無(wú)意離開(kāi)蓋爾森基興，而俱樂(lè)部也不想讓他離開(kāi)。沙爾克在上個(gè)月剛剛和養(yǎng)傷中的赫韋德斯簽訂了新合同，將讓彼此的合作繼續(xù)到2020年夏天。值得一提的是，這份合同中并沒(méi)有解約金條款。新合同到期后，赫韋德斯將32歲，下一次續(xù)約才是見(jiàn)證雙方彼此誠(chéng)意的最關(guān)鍵時(shí)刻。

其實(shí)如今德甲的“單一俱樂(lè)部球員”都非“垂垂老矣”，4人皆為二十七八。如果今夏曼聯(lián)抑或是其他球隊(duì)的巨額合同拋來(lái)，仍沒(méi)能誘惑得了穆勒，那今年9月滿27歲的“二娃”也能入選這份忠魂榜單。拜仁隊(duì)長(zhǎng)拉姆未能入選，只因早年曾被外租斯圖加特練級(jí)，但要論對(duì)母隊(duì)的忠誠(chéng)，“隊(duì)短”無(wú)可指摘。切爾西的隊(duì)長(zhǎng)特里也是一例，他2000年20歲時(shí)曾搭上“出租車”去往諾丁漢森林，為該隊(duì)出戰(zhàn)6場(chǎng)比賽。

4 西甲忠魂遙遙領(lǐng)先

西班牙青訓(xùn)發(fā)達(dá)，不少球員都是一身球衣穿到底，成就佳話傳奇。如今4大聯(lián)賽22名“單一俱樂(lè)部球員”，西甲就占了一半還多（13人）。

巴薩的拉馬西亞便貢獻(xiàn)出3人，2002年10月范加爾提拔的伊涅斯塔、2004年10月里杰卡爾德提拔的梅西、2008年9月瓜迪奧拉提拔的布斯克茨，無(wú)不成為這家俱樂(lè)部的傳奇。

造血能力頗強(qiáng)的“巴斯克雄獅”畢爾巴鄂也擁有3人上榜，35歲的中場(chǎng)古爾佩吉本賽季雖然出場(chǎng)時(shí)間已經(jīng)不比當(dāng)年，但完成各項(xiàng)賽事400場(chǎng)出場(chǎng)應(yīng)該只是時(shí)間問(wèn)題，中場(chǎng)蘇塞塔則是9個(gè)賽季，中場(chǎng)伊圖拉斯佩則為球隊(duì)奉獻(xiàn)7個(gè)賽季。皇家社會(huì)同樣有3位忠誠(chéng)勇士：哈維·普列托、米克爾·岡薩雷斯和卡洛斯·馬丁內(nèi)斯。這兩家巴斯克地區(qū)俱樂(lè)部都是青訓(xùn)強(qiáng)隊(duì)，培養(yǎng)出的這6位巴斯克血脈忠臣，便是各自的優(yōu)秀產(chǎn)品。

值得一提的是希洪的中場(chǎng)卡塞斯，28歲的他效力一線隊(duì)僅5個(gè)賽季而已，卻仍是從一而終好典范？原因在于此君晚成，直到2011年1月，這位當(dāng)時(shí)希洪二隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)才被提拔入一隊(duì)。他職業(yè)生涯一大閃光點(diǎn)是在當(dāng)年4月，助攻德拉斯奎瓦斯得分，幫助希洪1比0攻陷伯納烏，讓當(dāng)時(shí)執(zhí)教皇馬的穆里尼奧，丟了保持9年之久的個(gè)人執(zhí)教生涯聯(lián)賽主場(chǎng)不敗紀(jì)錄。

和西甲相對(duì)，有些過(guò)分依賴外援的英超很少能出產(chǎn)出從一而終的忠魂。英超的“國(guó)寶級(jí)人物”是效力埃弗頓15個(gè)賽季的希伯特和身披萊斯特10號(hào)球衣、效力9個(gè)賽季的威爾士中場(chǎng)安迪·金。誠(chéng)然，對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)激烈的英超來(lái)說(shuō)，等待自家幼苗茁壯成長(zhǎng)見(jiàn)效，確實(shí)不如砸錢買人療效直接。

遇一人白首，擇一城終老，予一己真心，盼一生偕老。在職業(yè)足球圈中，我們能看到如此的故事，越來(lái)越少。究竟該為變得更加職業(yè)化的足球而高歌，還是應(yīng)向越發(fā)缺失人情味的足球而哀嘆？燈火闌珊處，怕是也不會(huì)有正解吧。

球員且行，我們且珍惜。